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PREFACE 

This gem of French literature has been for a long time 
more widely read in American institutions than any other 
French story. Three years ago the Committee of Twelve 
confirmed this judgment by declaring Mérimée's master- 
piece one of the most suitable texts for both high schools 
and collèges. Therefore no apology is needed for bringing 
out a new édition of Colomba. 

The editor hopes that he has succeeded in improving 
on those already on the market. But even if this be not 
the case, he will be well rewarded for his trouble if he shall 
hâve contributed to the wider knowledge of a truly superior 
book at a time when there is a strong tendency to publish 
texts of practically no literary value, and possibly full of 
idioms destined to give an absolutely false idea of the 
French language. 

It is a mistake to believe that one can make oneself under- 
stood in France only by using a vocabulary of colloquialisms. 
Pure, correct, and even élégant French remains after ail a 
more refîned means of communication, aside from the fact 
that it is also easier to acquire. 

I wish to express my indebtedness to Prof. L. Foulet for 
valuable suggestions in the revision of the notes. 

ALBERT SCHINZ. 
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INTRODUCTION 



THE LIFE AND WORKS OF PROSPER MERIMEE 

On the 27th of September, 1803, Prosper Mérimée was 
born in Paris, of parents who entertained the positivistic 
and rationalistic ideas prévalent in France in the eighteenth 
century. The éducation which he received can be traced 
through ail his works. He inherited from his father, who 
was an artist, a pronounced talent for drawing and paint- 
ing. His family wished him to become a lawyer, but his 
decided taste for literature made him give up the study of 
law, which he had begun. 

France, in 1820, was on the eve of the great struggle 
between the classic and romantic schools. The classicists 
wished to remain loyal to the literary tradition represented 
by such writers of the seventeenth century as Corneille, 
Racine, Boileau, who in their turn derived their inspiration 
from the great Greek and Latin authors. The romanticists, 
on the contrary, aimed at freeing literature from the influ- 
ence of the classics, and claimed the rights of spontaneity 
and individuality for their works ; they tried to restore in 
the realm of letters the conditions which prevailed previous 
to the seventeenth century. French literature was then 
called Remanie literature, whence the name given to the 
whole movement. 

Before Victor Hugo became the head of the new school 
and gave it an impulse in one definite direction, the 
standard of romanticism was a négative rather than a posi- 
tive one ; its représentatives were contented with simply 

vu 



viii INTRODUCTION 

fighting classicism. What they wanted at that time may 
be best Seen in a work by Stendhal (pseudonym for Henri 
Beyle), Racine et Shakespeare (1822), in which the author 
proclaims the superiority of the English poet. 

The revolutionary ideas in literature were discussed in a 
small sélect circle. It met in the house of Etienne Delé- 
cluze, a well-known literary and art critic. There Mérimée 
made his début as an author by reading a tragedy, Cromwell^ 
which has since been lost. In it he advocates romanticism 
with a great deal of audacity by his intentional disregard 
of every rule dear to the classicists. The same thing may 
be said of his first published work, Le Théâtre de Clara Gazul 
(1825). The book purports to be a translation of certain 
plays of a Spanish actress, Clara Gazul. In reality no such 
person existed. In the préface he says that this Clara 
Gazul had been persecuted by the Catholic clergy of her 
country, had sought refuge in England, and spent her 
leisure hours in writing dramas. The originality of the 
pièces attracted the attention of connoisseurs. In 1827 
Mérimée published another work of the same kind, La 
Guzla, a collection of poems which he called Illyrian. 

By this time famé had come to our author. He fre- 
quented artistic and literary salons and became a promi- 
nent figure in society. He was, for example, one of the 
regular guests of the beautiful and celebrated Madame de 
Récamier. ^ 

In the meanwhile Victor Hugo had undertaken to direct 
the romantic movement. The literary révolution, prepared 
by Mérimée and his friends, was now accomplished with a 
great deal of ostentation and with the applause of the gên- 
erai public. This was the moment which our author chose 
for retiring from the strife. As long as romanticism was 
the appanage of a few sélect and superior minds, he was 
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disposed to make it his own cause ; but as soon as it became 
the property of the crowd, it interested him no longer. 
Besides, his aristocratie and reserved character recoiled 
from the passion and enthusiasm which the young authors 
put into their works. He continued to treat romantic 
subjects, but he treated them in his own fashion, that is, 
with reserve and with an irony that was effective though 
often somewhat forced. La Jacquerie (1^2%) is an account, 
in the form of a drama, of the bloody peasant war in the 
fourteenth century. The pièce is minutely accurate in his- 
torical détails, but leaves the reader rather cold. In La 
Chronique du règne de Charles LX, (1829) Mérimée treats, 
in Voltairian style, the tragic subject of the massacre of 
the Protestants on St. Bartholomew's day, in 1572. Le 
Carrosse du Saint Sacrement^ a play published the same year, 
is a cruel satire on religious hypocrisy. (Twenty years 
later, an attempt was made, contrary to Mérimée's wish, 
to act Le Carrosse at the Théâtre Français ; but the pièce 
was hissed.) 

Mérimée was traveling in France when the July Révolu- 
tion of 1830 broke out in Paris. Charles X. had to flee 
and Louis Philippe ascended the throne. Thanks to his 
relations with the Comte d'Argout, one of the influential 
statesmen during the first years of the new government, 
our author held sève rai important public offices. In 1831 
he was made " Inspecteur des monuments historiques." In 
this capacity he traveled ail over France, studying the 
ancient monuments, seeing that they were not destroyed 
or injured, and, if need be, restoring them. His Notes de 
Voyage are charming descriptions of several of thèse tours 
of • inspection. He fîlled this position for twenty years 
with equal conscientiousness and efficiency. He is the 
founder of the "Commission des monuments historiques 
de France." 
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In the meantime the man of letters did not remain idle. 
-^ The most brilliant epoch in Mérimée's literary career is 
the time from 1829 to 1840. He is often quoted as the fore- 
most of the French writers of " nouvelles " * ; he acquired 
that réputation during those years. The best known of 
his stories are Mateo Falcone^ La Prise de la redoute^ Les 
Ames du Purgatoire^ La Vénus d^Ille^ and finally Colomba^ 
written after a trip to Corsica, in 1840, and generally 
considered his masterpiece. 

Somewhat later, after having traveled in Greece and 
Italy, Mérimée discontinued novel-writing temporarily and 
devoted himself to historical researches. He was desirous 
of becoming a member of the French Academy, and he 
thought that this might be a means of reaching his end. 
His Études sur V Histoire romaine were to consist of three 
parts : La Conjuration de Catilina^ La guerre sociale^ and 
Jules César, Only the first two parts had been completed 
when he was elected to the Academy, on the i4th of March, 
1844. The conséquence was that he abandoned the work 
on the third volume. A few years later he handed over 
the material which he had already collected and the results 
of his researches to the emperor Napoléon III., who was 
writing a "History of Julius Caesar." 

A sketch of the literary career of our author makes it 
necessary to mention a few facts in connection with his 
private life. Mérimée was never married, but as one of 
his biographers, M. Filon, remarks : " Il a goûté, je devrais 
dire dégusté ce qui est, dit-on, un des plus grands biens 
de ce monde, Tamitié des femmes." The most celebrated 
of his friendships, not counting the beginning of a romance 
with George Sand, were his relations with "Tlnconnue" 
and with the Countess of Montijo. 

^ 1 Nouvelle = short story ; roman = novel. 
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In 1831 an admirer of La Chronique de Charles IX,^ pass- 
ing herself off as an English lady of high rank, wrotc 
Mérimée a letter which was intelligent, interesting, and 
worthy of a reply. The correspondence thus begun con- 
tinued. It was only after nine years that Mérimée learned 
who his " Inconnue " was. He first met her in London, 
in 1840. The noble English lady turned out to be the 
daughter of à notary in Boulogne-sur-Mer, Mademoiselle 
Jenny Dacquin. Mérimée was not disappointed in her. 
Later on she came to live in Paris. But they did not 
marry, although they apparently loved one another. After 
Mérimée's death, Mademoiselle Dacquin published her cor- 
respondence with the author under the title Lettres à une 
Inconnue. 

The Countess Montijo he met in Madrid, in 1830. 
When she came to live in Paris with her family he became 
one of the intimâtes of the house. The countess was the 
mother of the future wife of Napoléon HI., the Empress 
Eugénie. Mérimée gained the young girl's heart, and she 
did not forget him in later days. 

A considérable share in the author's work belongs to 
Madame de Montijo ; it was she who related to him the 
adventure of Carmen^ which became one of his celebrated 
novels (1845). A^^ ^^ ^^s she who suggested his writing 
the Histoire de Don Fèdre /, roi de Castilie. This Don Pedro 
had the réputation of being a cruel and unjust monarch, 
and Mérimée was to prove that he had been slandered, that 
he might perhaps hâve been a tyrant, but if so only in the 
interest of his subjects, hence a "good tyrant." Mérimée 
shared Madame de Montijo's view that democracy is only 
a dream, and that a "good tyrant" is needed to make 
people happy ; but he had a great deal of difficulty in lend- 
ing to Don Pedro the appearance of this monarchical idéal. 
He did his best, however, to satisfy his friend. 
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He had just completed his délicate task when the Révo- 
lution of 1848 broke out and France was proclaimed a 
republic. But in 185 1 Louis Bonaparte, violating the Con- 
stitution, had himseif elected Président for ten years, and, 
in 1852, by a "coup d'état" succeeded in ascending the 
throne under the name of Napoléon III., with the title of 
Emperor. In 1853 he married Eugénie de Montijo. Napo- 
léon also believed in the theory of the " good tyrant," and 
he believed in it ail the more since he >vas destined to act 
that part in his mother country. At first Mérimée had 
serious doubts as to the capacities of Napoléon the Great's 
nephew, but he gradually became reconciled to him and 
even grew to be his friend. He was made senator, and as 
such he was often called upon to give his advice in matters 
of great political importance. In return for his services 
he was decorated with the cross of " Grand Officier de la 
Légion d'Honneur" (1866). Mérimée was a great favorite 
at court ; he dined there frequently, sometimes alone with 
the impérial coaple. He played quite an important part 
at the festivities of the Palais des Tuileries, where he 
arranged games and charades. 

At this period of his life he undertook an extended tour 
through Europe, visiting Italy, Spain, and especially Eng- 
land. He entered into relations with many illustrions per- 
sonages of that date, among others with Lord Palmerston, 
and with Gladstone, whose guest he was for three days. 

Always on the lookout for new literary sensations, he now 
carefully studied the Russian writers and was the first to 
introduce some of their works into France. The history of 
Russia also interested him ; in 1853 he published Les faux 
DêmêtriuSj in 1 861 -1863 Les Cosaques d^autrefoisy and also 
commenced a Histoire du règne de- Pierre le Graud. 

In 1866 and 1869 he wrote his last two short novels, 
La chambre bleue and Lokis^ the former of which is amusing. 
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the latter tragic. Without being whoUy unworthy of the 
author of Colomba^ thèse taies cannot be counted amoilg 
his best. 

Old âge then made itself felt. Mérimée often went to 
Cannes for his health. In 1869 there was a widely 
spread rumor of his death. It was, however, a false report. 
Mérimée recovered, at least temporarily. He was in Paris 
during the first part of the Franco-Prussian war, up to 
the capitulation of Sedan; then he retumed to Cannes, 
where he died on the 24th of September, 1870. 

The most salient feature in Mérimée's character is his 
great reserve. In his early childhood he had already dis- 
covered that one who betrays his thoughts and feelings is 
liable to be misunderstood and to suffer. His seal bore 
the device to which he remained true ail his life : Mc/uivao-' 
aTTicTTcîv (Remember to be suspicions). He disguised his 
true nature as much as possible. Contrary to most men, 
who désire to appear better than they are, Mérimée wanted 
to appear worse. According to him, when virtue is not a 
mère product of stupidity it is generally hypocritical — 
in conséquence of which he always strove to avoid appear- 
ances of virtue. 

But the deeds of the man, of whom it was said that 
" he concealed his good actions as hypocrites conceal bad 
ones," were a contradiction to his afïected cynicism. He 
wanted to be looked upon as being cold and selfish, yet 
he spent part of the pay he received as a senator of the 
empire on a pension to a man who had fallen into misery 
owing to political changes ; he made great efforts to sell 
Beyle's manuscripts to aid his old friend's sister, who was 
in need ; he undertook a new édition of the works of the 
naturalist Jacquemont, to procure money for the nephew 
of the scientist ; etc. He pretended not to believe in 
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disinterestedness ; yet when he became a senator he ref used 
the fées attached to his other public charges, though he 
continued to fill them with great crédit ; he wanted to do 
it " pour rhonneur." He pretended to hâve but little faith 
in human affections ; yet he was a model son, and few men 
hâve had warmer friendships than he, or appreciated them 
as much. He speaks of patriotism with irony and poses 
as a cosmopolitan ; yet he collapses at the news of the 
defeat of the French at Wissembourg in 1870, and but a 
few days before his death he writes : " I hâve tried ail my 
life to free myself from préjudices, to be a citizen of the uni- 
verse rather than a Frenchman, but ail thèse philosophical 
mantles are of no use. To-day I bleed from the wounds of 
thèse foolish French people, I weep over their humiliation, 
and, no mat ter how ungrateful and absurd they may be, I 
still love them." He takes pleasure in looking on woman 
as a false and wicked créature of the same race as the cat 
and the tiger; yet he has no hésitation in confiding his 
inmost thoughts to Mademoiselle Dacquin, to the Countess 
of Montijo, to the Empress Eugénie, and it never occurs 
to him that they may play him false. His religious views 
are Voltairian and skeptical, and in expressing them he 
sometimes overstepped the limits of good taste ; yet at the 
end of his life he writes in his will : " I wish to hâve *a 
clergyman of the Augsburg Confession at my funeral." 

The reserve which he practiced in his life is found in his 
Works. He always seems afraid of losing his self-control 
and betraying his feelings. In his novels he goes so far as"lo 
show marked sympathy for bandits, criminals, and especially 
perverse and cruel women. But hère again Mérimée only 
half succeeds in deceiving us. It is évident that he treats 
romantic subjects by préférence. In V occasion a young 
girl of fourteen poisons herself and her rival in conséquence 
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of an unhappy passion for a priest; in Mateo Falcone a 
father deliberately shoots his little boy ; in Colomba^ the 
deeds of a woman who is the incarnation of a barbarous 
préjudice are f ollowed by dark and f rightful conséquences ; 
in Carmen^ the passion of love bursts out in ail its blind 
and murderous lury ; in Lokis^ a young man born with 
instincts of irrésistible ferocity tears to pièces with his 
teeth the girl he had loved and wedded. But he treats ail 
thèse subjects with apparent indifférence; he strives to 
imitate the scholar who is cold and unmoved by his work ; 
his stories are written like his historical books. Any 
émotion he calls forth springs not from his style, which is 
exact, concise, and dry, but from the events that he relates. 
He has no judgment, no opinion to offer upon either the 
thoughts or the actions of his characters. It was this 
sober style which constituted Mérimée's power and origi- 
nality at the time that he wrote. Those who disbelieve 
in the évolution of art think that it ia his style which has 
made Mérimée "Tartiste parfait." 

It would be difficult to class him with any literary school. 
Every one admits that he is not a classicist, in the French 
use of the term: he does not transplant human passion 
into an idéal or unreal world ; he remains human. But 
hère agreement ceases ; some hail him as a romanticist, 
others proclaim him a realist. The truth is that in the 
choice of his subjects Mérimée is a romanticist, but a 
realist in the treatment of his material. He does not, like 
the realists, look for his plots in the occurrences of everyday 
life, but is a romanticist in his love of striking contrasts 
and violent human passions ; on the other hand he does 
not, like the romanticists, launch into éloquent discussions, 
nor does he develop any theory in regard to his subject ; 
he is a realist in his désire to let facts speak for themselves. 
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Of ail his novels Colomba best shows his good qualitîes, 
and hère his shortcomings are least in évidence. It is the 
story of a Corsican "vendetta." 

The Word "vendetta" is Italian and, in gênerai, means 
vengeance ; but in a more limited sensé it désignâtes a 
custom held in honor by certain peoples, of avenging an 
in jury with blood. Formerly, when society was not yet 
organized as it is to-day, each individual had to attend to 
his own safety and seek his own re venge for the wrongs 
done him by another. In our days the State sees to it that 
justice is done to the injured individual. But some nations 
refuse to be civilized. This is especially the case in moun- 
tainous countries, where the lack of easy communication 
with the outside world makes the exécution of laws difficult. 
There the ancien t custom of taking personal revenge con- 
tinues much later than elsewhere. The " vendetta " is still 
in force in Sardinia and in Corsica, in Calabria, in Sicily, 
and among the Albanians, the Circassians, and the Druses. 
The island of Corsica is especially famous for its bloody 
tragédies ; they occur there rather f requently, even at the 
présent time. To the Corsican, re venge is the most sacred 
of duties. Everybody despises the coward who does not 
wash out an insuit with blood. Women take a prominent 
part in thèse discords, and even the children are brought up 
in this atmosphère. It is true that the women cannot them- 
selves take part in the actual vengeance ; that is the spécial 
right of the men. But they can and do excite in the men a 
ferocious ardor for the accomplishment of their duty ; they 
sew on his son 's coat a bloodstained pièce of the murdered 
man's garment, that he may never forget his ordained duty ; 
they hold up before the a venger the shirt pierced by the 
murderous bail. To them we owe the most passionate songs 
of revenge. The " vendetta " is the gréâtes t, if not the only, 
source of inspiration for a Corsican poet or poetess. 
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There hâve been many resolute attempts to eradicate 

thèse barbarous customs. The Genoese government fined 

or even exiled any person who reproached another for not 

having taken revenge. In 1581 it was decreed that any 

one exciting a man to murder should hâve his tongue 

pierced. The Corsicans themselves hâve sometimes been 

horrified at the misfortune caused by the " vendetta " and 

hâve accepted the arbitrât ion of mediators or parolanti. 

But the latter hâve scarcely ever seen their efforts crowned 

by success. Efforts hâve been made to prevent the carry- 

ing of arms, and finally the police hâve been instructed 

to prosecute remorselessly ail who commit crimes of revenge. 

But the " vendetta " is too sacred to be given up. The 

Corsicans hâve remained true to their bloody custom ; only 

just as soon as the fatal deed has been accomplished, the 

murderer takes to flight and hides in the dense forests of the 

island. It is thus that that strange class of human society, 

the "bandits," originated. Since they do their duty, the 

Corsican population sides with them, against the police, 

and furnishes them with provisions. The influence of 

thèse bandits may be considérable, and their protection is 

eagerly sought for by the inhabitants. Occasionally they 

serve as agents in the " vendettas " of others. They even 

interfère indirectly, but energetically, in the politicsof their 

small country. The authorities are obliged to pay serious 

considération to their words and their threats. Even to-day 

their power is not yet wholly shaken. From récent statistics 

we see that there hâve been for the last twp years no less 

than twenty-four bandits living in open rébellion to the 

laws of the country, and successfully resisting any attempt 

of the police to reduce them by force of arms. 

ALBERT SCHINZ. 

JUNK, 1902, 
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LAMENTATION FUNÈBRE DU NIOLO 

(Traduite du corse par Prosper Mérimée) 

Je filais mon fuseau 

Quand j'entendis un grand bruit; 

C'était un coup de fusil 

Qui me tonna dans le cœur; 

Il me sembla que quelqu'un me dit 

"Cours, ton frère meurt." 

Je courus dans la chambre en haut, 
Et je poussai précipitamment la porte. 
" Je suis frappé au cœur ! " 
Il dit, et je tombai comme morte. 
De n'être pas morte alors, moi aussi, 
C'est pour moi quelque consolation. 
(Je puis me venger.) 

Je veux mettre des chaussures d'homme, 

Je veux acheter un pistolet, 

Pour montrer ta chemise (sanglante). 

Aussi bien personne n'attend 

Pour se faire couper la barbe 

Que la vengeance soit accomplie. 

Pour te venger, 

Qui veux-tu que ce soit? 

Notre vieille mère près de mourir? 

Ou ta sœur Marie? 

Si Lario n'était pas mort 

Sans carnage l'affaire ne finirait pas. 

^ D'une race si grande 

Tu ne laisses qu'une sœur. 
Sans cousins germains. 
Pauvre orpheline, sans mari . . . 
Mais pour te venger 
Sois tranquille, elle suffit! 
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Pè far la to vendetta, 

Sta sigur', vasta anche ella. 

VOCBRO DU NiOLO. 

Dans les premiers jours du mois d'octobre i8i., le colonel 
sir Thomas Ne vil, Irlandais, officier distingué de l'armée 5 
anglaise, descendit avec sa fille à l'hôtel Beauveau, à Marseille, 
au retour d'un voyage en Italie. L'admiration continue des 
voyageurs enthousiastes a produit une réaction, et, pour se 
singulariser, beaucoup de touristes aujourd'hui prennent pour 
devise le nil admirari d'Horace. C'est à cette classe de 10 
voyageurs mécontents qu' appartenait miss Lydia, fille unique 
du colonel. La Transfiguration lui avait paru médiocre, le 
Vésuve en éruption à peine supérieur aux cheminées des 
usines de Birmingham. En somme, sa grande objection 
contre l'Italie était que ce pays manquait de couleur locale, 15 
de caractère. Explique qui pourra le sens de ces mots, que 
je comprenais fort bien il y a quelques années, et que je 
n'entends plus aujourd'hui. D'abord, miss Lydia s'était 
flattée de trouver au delà des Alpes des choses que personne 
n'aurait vues avant elle, et dont elle pourrait parler avec les 20 
honnêtes gens^ comme dit M. Jourdain. Mais bientôt, partout 
devancée par ses compatriotes, et désespérant de rencontrer 
rien d'inconnu, elle se jeta dans le parti de l'opposition. 
Il est bien désagréable, en effet, de ne pouvoir parler des 
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merveilles de Tltalie sans que quelqu'un ne vous dise: '^Vous 
connaissez sans doute ce Raphaël du palais ♦♦*, à***? 
C'est ce qu'il y a de plus beau en Italie." — Et c'est justement 
ce qu'on a négligé de voir. Comme il est trop long de tout 
5 voir, le plus simple c'est de tout condamner de parti pris. 
A l'hôtel Beauveau, miss Lydia eut un amer désappointe- 
ment. Elle rapportait un joli croquis de la porte pélasgique 
ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait oubliée par les 
dessinateurs. Or lady Frances Fenwich, la rencontrant à 

lo Marseille, lui montra son album, oli, entre un sonnet et une 
fleur desséchée, figurait la porte en question, enluminée à 
grand renfort de terre de Sienne. Miss Lydia donna la 
porte de Segni à sa femme de chambre, et perdit toute estime 
pour les constructions pélasgiques. ^ 

15 Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel 
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses 
que par les yeux d^ miss Lydia. Pour lui, l'Italie avait le 
tort immense d'avoir ennuyé sa fille, et par conséquent 
c'était le plus ennuyeux pays du monde. Il n!avait rien 

20 à dire, il est vrai, contre les tableaux et les statues ; mais 
ce qu'il pouvait assurer, c'est que la chasse était misérable 
dans ce pays-là, et qu'il fallait faire dix lieues au grand soleil 
dans la campagne de Rome pour tuer quelques méchantes 
perdrix rouges. 

25 Le lendemain de son arrivée à Marseille, il invita à dîner 
le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer 
six semaines en Corse. Le capitaine raconta fort bien à 
miss Lydia une histoire de bandits qui avait le mérite de ne 
ressembler nullement aux histoires de voleurs dont on l'avait 

30 si souvent entretenue sur la route de Rome à Naples. Au 
dessert, les deux hommes, restés seuls avec des bouteilles 
de vin de Bordeaux, parlèrent chasse, et le colonel apprit 
qu'il n'y a pas de pays où elle soit plus belle qu'en Corse, 
plus variée, plus abondante. ''On y voit force sangliers. 
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disait le capitaine Ellis, et il faut apprendre à les distinguer 
des cochons domestiques, qui leur ressemblent d'une manière 
étonnante ; car, en tuant des cochons. Ton se fait une 
mauvaise affaire avec leurs gardiens. Ils sortent d'un taillis 
qu'ils nomment maquis^ armés jusqu'aux dents, se font payer 5 
leurs bêtes et se moquent de vous. Vous avez encore le 
mouflon, fort étrange animal qu'on ne trouve pas ailleurs, 
fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans, per- 
dreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les espèces de 
gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez à tirer, allez 10 
en Corse, colonel ; là, comme disait un de mes hôtes, vous 
pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive 
jusqu'à l'homme." 

^ Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par 
une histoire de vendette transversale,'^ encore plus bizarre 15 
que la première, et il acheva de l'enthousiasmer pour la 
Corse en lui décrivant l'aspect étrange, sauvage du pays, le 
caractère original de ses habitants, leur hospitalité et leurs 
mœurs primitives. Enfin, il mit à ses pieds un joli petit 
stylet, moins remarquable par sa forme et sa monture en 20 
cuivre que par son origine. Un fameux bandit l'avait cédé 
au capitaine Ëllis, garanti pour s'être enfoncé dans quatre 
corps humains. Miss Lydia le passa dans sa ceinture, le 
mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son fourreau 
avant de s'endormir. De son côté, le colonel rêva qu'il 25 
tuait un mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le 
prix, à quoi il consentait volontiers, car c'était un animal 
très curieux, qui ressemblait à un sanglier, avec des cornes 
de cerf et une queue de faisan. 

— Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en Corse, dit 30 
le colonel, déjeunant tête à tête avec sa fille ; si ce n'était 
pas si loin, j'aimerais à y passer une quinzaine. 

^ C'est la vengeance que Ton fait tomber sur un parent plus ou moins 
éloigné de Tauteur de l'offense. 
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— Eh bien ! répondit miss Lydia, pourquoi n'irions-nous 

pas en Corse ? Pendant que vous chasseriez, je dessinerais ; 

je serais charmée d'avoir dans mon album la grotte dont 

parlait le capitaine Ëllis, oh. Bonaparte allait étudier quand 

5 il était enfant 

C'était peut-être la première fois qu'un désit manifesté par 
le colonel eût obtenu l'approbation de sa fille. Enchanté 
de cette rencontre inattendue, il eut pourtant le bon sens de 
faire quelques objections pour irriter l'heureux caprice de 

lo miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et 
de la difficulté pour une femme d'y voyager : elle ne craignait 
rien ; elle aimait par-des6us tout à voyager à cheval ; elle se 
faisait une fête de coucher au bivac ; elle menaçait d'aller 
en Asie Mineure. Bref, elle avait réponse à tout, car jamais 

15 Anglaise n'avait été en Corse ; donc elle devait y aller. Et 
quel bonheur, de retour dans Saint-James's-place, de montrer 
son album ! " Pourquoi donc, ma chère, passez-vous ce 
charmant dessin ? — Oh ! ce n'est rien. C'est un croquis 
que j'ai fait d'après un fameux bandit corse qui nous a 

20 servi de guide. — Comment 1 vous avez été en Corse ?.. ." 

Les bateaux à vapeur n'existant point encore entre la 

France et la Corse, on s'enquit d'un navire en partance pour 

l'île que miss Lydia se proposait de découvrir. Dès le jour 

même, le colonel écrivit à Paris pour décommander l'apparte- 

25 ment qui devait le recevoir, et fit marché avec le patron 
d'une goélette corse qui allait faire voile pour Ajaccio. Il y 
avait deux chambres telles quelles. On embarqua des 
provisions; le patron jura qu'un vieux sien matelot était 
un cuisinier estimable et n'avait pas son pareil pour la bouille- 

30 abaisse ; il promit que mademoiselle serait convenablement, 
qu'elle aurait bon vent, belle mer. En outre, d'après les 
volontés de sa fille, le colonel stipula que le capitaine ne pren- 
drait aucun passager, et qu'il s'arrangerait pour raser les côtes 
de l'île de façon qu'on pût jouir de la vue des montagnes. 
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II 



Au jour fixé pour le départ, tout étaît emballé, embarqué 
dès le matin : la goëlette devait partir avec la brise du soir. 
En attendant, le colonel se promenait avec sa fille sur la 
Canebière, lorsque le patron Taborda pour lui demander la 
permission de prendre à son bord un de ses parents, c'est-à- s 
dire le petit-cousin du parrain de son fils aîné, lequel retour- 
nant en Corse, son pays natal, pour affaires pressantes, ne 
pouvait trouver de navire pour le passer. 

— C'est un charmant garçon, ajouta' le capitaine Matei, 
militaire, officier aux chasseurs à pied de la garde, et qui lo 
serait déjà colonel si TAutre était encore empereur. 

— Puisque c'est un militaire, dit le colonel ... il allait 
ajouter : Je consens volontiers à ce qu'il vienne avec nous. . . 
mais miss Lydia s'écria en anglais : 

— Un officier d'infanterie ! . . . (son père ayant servi 1 5 
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre 
arme) un homme sans éducation peut-être, qui aura le mal 
de mer, et qui nous gâtera tout le plaisir de la traversée ! 

Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il parut 
comprendre ce que disait miss Lydia à la petite moue de sa 20 
jolie bouche, et il commença un éloge en trois points de son 
parent, qu'il termina en assurant que c'était un homme très 
comme il faut, d'une famille de Caporaux^ et qu'il ne 
gênerait en rien monsieur le colonel, car lui, patroft, se 
chargeait de le loger dans un coin oU l'on ne s'apercevrait 25 
pas de sa présence. 

Le colonel et miss Nevil trouvèrent singulier qu'il y eût 
en Corse des familles oli l'on fût ainsi caporal de père en 
fils; mais, comme ils pensaient pieusement qu'il s'agissait 
d'un caporal d'infanterie, ils conclurent que c'était quelque 30 
pauvre diable que le patron voulait emmener par charité. 
S'il se fût agi d'un officier, on eût été obligé de lui parler. 
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de vivre avec lui ; mais avec un caporal, il n'y a pas à se 
gêner, et c'est un être sans conséquence, lorsque son escouade 
n'est pas là, baïonnette au bout du fusij, pour vous mener 
où vous n'avez pas envie d'aller. 
S — Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss 
Nevil d'un ton sec. 

— Jamais, mademoiselle ; le cœur ferme comme un roc, 
sur mer comme sur terre. 

— Eh bien I vous pouvez l'emmener, dit-elle. 

10 — Vous pouvez l'emmener, répéta le colonel, et ils con- 
tinuèrent leur promenade. 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les 
chercher pour monter à bord de la goélette. Sur le port, 
près de la yole du capitaine, ils trouvèrent un grand jeune 

15 homme vêtu d'une redingote bleue boutonnée jusqu'au 
menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus, 
l'air franc et spirituel. A la manière dont il effaçait les 
épaules, à sa petite moustache frisée, on reconnaissait 
facilement un militaire ; car, à cette époque, les moustaches 

20 ne couraient pas les rues, et la garde nationale n'avait pas 
encore introduit dans toutes les familles la tenue avec les 
habitudes du corps de garde. 

Le jeune homme ôta sa casquette en voyant le colonel, et 
le remercia sans embarras et en bons termes du service 

25 qu'il lui rendait. 

— Charmé de vous être utile, mon garçon, dit le colonel 
en lui faisant un signe de tête amical. 

Et il entra dans la yole. 

— Il est sans gêne, votre Anglais, dit tout bas en italien 
30 le jeune homme au patron. 

Celui-ci plaça son index sous son œil gauche et abaissa 
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le langage 
des signes, cela voulait dire que l'Anglais entendait l'italien 
et que c'était un homme bizarre. Le jeune homme sourit 
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légèrement, toucha son front en réponse au signe de Matei, 
comme pour lui dire que tous les Anglais avaient quelque 
chose de travers dans la tête, puis il s'assit auprès du patron, 
et considéra avec beaucoup d'attention, mais sans imper- 
tinence, sa jolie compagne de voyage. 5 

— Ils ont bonne tournure, ces soldats français, dit le 
colonel à sa fille en anglais ; aussi en fait-on facilement des 
officiers. 

Puis, s'adressant en français au jeune homme : 

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez-vous lo 
servi ? 

Celui-ci donna un léger coup de coude au père du filleul 
de son petit-cousin, et, comprimant un sourire ironique, 
répondit qu'il avait été dans les ' chasseurs à pied de la 
garde, et que présentement il sortait du 7® léger. '5 

— Est-ce que vous avez été à Waterloo ? Vous êtes bien 
jeune. 

— Pardon, mon colonel ; c'est ma seule campagne. 

— Elle compte double, dit le colonel. 

Le jeune Corse se mordit les lèvres. 20 

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc si 
les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ? 

Avant que le colonel eût traduit la question en français, 
le jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique 
avec un accent prononcé : 25 

— Vous savez, mademoiselle, que nul n'est prophète en 
son pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon, nous 
l'aimons peut-être moins que les Français. Quant à moi, 
bien que ma famille ait été autrefois l'ennemie de la sienne, 

je l'aime et l'admire. 30 

— Vous parlez anglais ! s'écria le colonel. 

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 
Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia 

ne put s'empêcher de rire en pensant à une inimitié 
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personnelle entre un caporal et un empereur. Ce lui fut 
comme un avant-goût des singularités de la Corse, et elle se 
promit de noter le trait sur son journal. 

— Peut-être avez- vous été prisonnier en Angleterre? 
5 demanda le colonel. 

— Non, mon colonel, j'ai appris l'anglais en France, 
tout jeune, d'un prisonnier de votre nation. 

Puis, s'adressant à miss Nevil : 

— Matei m'a dit que vous reveniez d'Italie. Vous parlez 
10 sans doute le pur toscan, mademoiselle ; vous serez un peu 

embarrassée, je le crains, pour comprendre notre patois. 

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le 
colonel ; elle a le don des langues. Ce n'est pas comme moi. 

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces vers 
15 d'une de nos chansons corses? C'est un berger qui dit: à 

une bergère : 

S' entrassi 'ndru paradisu santu, santu, 
£ nun truvassi a tia, mi n* esciria.^ 

Miss Lydia comprit, et trouvant îa citation audacieuse, et 
20 plus encore le regard qui l'accompagnait, elle répondit en 
rougissant : " CapiscoJ^ 

— Et vous retournez dans votre pays en semestre? 
demanda le colonel. 

— Non, mon colonel. Ils m'ont mis en demi-solde, pro- 
25 bablement parce que j'ai été à Waterloo et que je suis com- 
patriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d'espoir, 
léger d'argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en regardant le ciel. 

Le colonel mit la main à sa poche, et, retournant entre 
30 ses doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour la 
glisser poliment dans la main de son ennemi malheureux. 

^ " Si j'entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t'y trouvais pas, 
''en sortirais." {Serenata di Zicavo.) 
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— Et moî aussi, dit-il d*un ton de bonne humeur, on m*a 
mis en demi-solde ; mais . . . avec votre demi-solde vous 
n'avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, caporal. 

Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main 
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la 5 
yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lèvres, 
et paraissait disposé à répondre avec emportement, quand 
tout à coup, changeant d'expression, il éclata de rire. Le 
colonel, sa pièce à la main, demeurait tout ébahi. 10 

— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis : Le premier, c'est 
de ne jamais offrir de l'argent à un Corse, car il y a de mes 
compatriotes assez impolis pour vous le jeter à la tête ; le 
second, c'est de ne pas donner aux gens des titres qu'ils ne 15 
réclament point. Vous m'appelez caporal et je suis lieu- 
tenant. Sans doute, la différence n'est pas bien grande, 
mais . . . 

— Lieutenant, s'écria sir Thomas, lieutenant; mais le 
patron m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre père 20 
et tous les hommes de votre famille. 

— A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la ren- 
verse, se mit à rire de plus belle, et de si bonne grâce, que 
le patron et ses deux matelots éclatèrent en chœur. 

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais le 25 
quiproquo est admirable, je ne l'ai compris qu'à l'instant. 
En effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux 
parmi ses ancêtres ; mais nos caporaux corses n'ont jamais 
eu de galons sur leurs habits. Vers l'an de grâce iioo, 
quelques communes, s'étant révoltées contre la tyrannie des 30 
grands seigneurs montagnards, se choisirent des chefs 
qu'elles nommèrent caporaux. Dans notre île, nous tenons 

à honneur de descendre de ces espèces de tribuns. 

— Pardon, monsieur ! s'écria le colonel, mille fois pardon. 
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Puisque vous comprenez la cause de ma mëprise, j'espère 
que vous voudrez bien l'excuser. 
Et il lui tendit la main. 

— C'est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, 
5 dit le jeune homme riant toujours et serrant cordialement 

la main de l'Anglais ; je ne vous en veux pas le moins 
du monde. Puisque mon ami Matei m'a si mal présenté, 
permettez-moi de me présenter moi-même : je m'appelle 
Orso délia Rebbia, lieutenant en demi-solde, et, si, comme 

10 je le présume en voyant ces deux beaux chiens, vous venez 
en Corse pour chasser, je serai très flatté de vous faire les 
honneurs de nos maquis et de nos montagnes ... si toutefois 
je ne les ai pas oubliés, ajouta-t-il en soupirant. 

En ce moment la yole touchait la goëlette. Le lieutenant 

15 offrit la main à miss Lydia, puis aida le colonel à se guinder 
sur le pont. Là, sir Thomas, toujours fort penaud de sa 
méprise, et ne sachant comment faire oublier son imperti- 
nence à un homme qui datait de l'an 11 00, sans attendre 
l'assentiment de sa fille, le pria à souper en lui renouvelant 

20 ses excuses et ses poignées de main. Miss Lydia fronçait 
bien un peu le sourcil, mais, après tout, elle n'était pas 
fâchée de savoir ce que c'était qu'un caporal ; son hôte ne 
lui avait pas déplu, elle commençait même à lui trouver 
un certain je ne sais quoi aristocratique ; seulement il avait 

2$ l'air trop franc et trop gai pour un héros de roman. 

— Lieutenant délia Rebbia, dit le colonel en le saluant à 
la manière anglaise, un verre de vin de Madère à la main, 
j'ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes : c'était 
de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

30 — Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune 
lieutenant d'un air sérieux. 

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse à 
la bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. Il doit m'en 
souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. Toute la 
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journée ils avaient été en tirailleurs dans les jardins, 
derrière les haies, et nous avaient tué je ne sais combien 
d'hommes et de chevaux. La retraite décidée, ils se ral- 
lièrent et se mirent à filer grand train. En plaine, nous 
espérions prendre notre revanche, mais mes drôles ... 5 
excusez, lieutenant, — ces braves gens, dis-je, s'étaient 
formés en carré, et il n'y avait pas moyen de les rompre. 
Au milieu du carré, je crois le voir encore, il y avait un 
officier monté sur un petit cheval noir ; il se tenait à côté 
de l'aigle, fumant son cigare comme s'il eût été au café. 10 
Parfois, comme pour nous braver, leur musique nous jouait 
des fanfares. ... Je lance sur eux mes deux premiers esca- 
drons. . . . Bah ! au lieu de mordre sur le front du carré, 
voilà mes dragons qui passent à côté, puis font demi-tour, 
et reviennent fort en désordre et plus d'un cheval sans 15 
maître ... et toujours la diable de musique ! Quand la 
fumée qui enveloppait le bataillon se dissipa, je revis 
l'officier à côté de l'aigle, fumant encore son cigare. Enragé, 
je me mis moi-même à la tête d'une dernière charge. Leurs 
fusils, crasses à force de tirer, ne partaient plus, mais les 20 
soldats étaient formés sur six rangs, la baïonnette au nez 
des chevaux, on eût dit un mur. Je criais, j'exhortais mes 
dragons, je serrais la botte pour faire avancer mon cheval, 
quand l'officier dont je vous parlais, ôtant enfin son cigare, 
me montra de la main à un de ses hommes. J'entendis 25 
quelque chose comme : Al capello bianco ! J'avais un plumet 
blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une balle me 
traversa la poitrine. — C'était un beau bataillon, monsieur 
délia Rebbia, le premier du 18* léger, tous Corses, à ce 
qu'on me dit depuis. 30 

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit, 
ils soutinrent la retraite et rapportèrent leur aigle ; mais les 
deux tiers de ces braves gens dorment aujourd'hui dans la 
plaine de Vittoria. 
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— Et par hasard ! saunez-vous le nom de l'officier qui 
les commandait ? 

— C'était mon père. Il était alors major au i8*, et fut 
fait colonel pour sa conduite dans cette triste journée. 

S — Votre père ! Par ma foi, c'était un brave ! J'aurais du 
plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suis sûr. Vit-il 
encore ? 

— Non, colonel, dit le jeune homme pâlissant légèrement. 

— Était-il à Waterloo ? 

lo — Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de tomber 
sur un champ de bataille. ... Il est mort en Corse ... il y 
a deux ans. . . . Mon Dieu 1 que cette mer est belle ! il y a 
dix ans que je n'ai vu la Méditerranée. — Ne trouvez-vous 
pas la Méditerranée plus belle que l'Océan, mademoiselle ? 

15 -T- Je la trouve trop bleue ... et les vagues manquent de 
grandeur, 

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A ce 
compte, je crois que la Corse vous plaira. 

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est extra- 
20 ordinaire ; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère plu. 

— Je ne connais de l'Italie, dit Orso, que Pise, où j'ai 
passé quelque temps au collège ; mais je ne puis penser 
sans admiration au Campo-Santo, au Dôme, à la Tour 
penchée ... au Campo-Santo surtout. Vous vous rappelez 

25 la Mort^ d'Orcagna. ... Je crois que je pourrais la dessiner, 
tant elle est restée dans ma mémoire. 

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s'en- 
gageât dans une tirade d'enthousiasme. 

— C'est très joli, dit-elle en bâillant. Pardon, mon père, 
30 j'ai un peu mal à la tête, je vais descendre dans ma 

chambre. 

Elle baisa son père sur le front, fit un signe de tête 
majestueux à Orso et disparut. Les deux hommes causèrent 
alors chasse et guerre. 
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Ils apprirent qu*à Waterloo ils étaient en face Tun de 
l'autre, et qu'ils avaient dû échanger bien des balles. Leur 
bonne intelligence en redoubla. Tour à tour ils critiquèrent 
Napoléon, Wellington et Bliicher, puis ils chassèrent ensemble 
le daim, le sanglier et le mouflon. Enfin, la nuit étant déjà 5 
très avancée, et la dernière bouteille de bordeaux finie, le 
colonel serra de nouveau la main au lieutenant et lui sou- 
haita le bonsoir, en exprimant l'espoir de cultiver une con- 
naissance commencée d'une façon si ridicule. Ils se 
séparèrent, et chacun fut se coucher. 10 



III 

La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le navire 
voguait doucement au gré d'une brise légère. Miss Lydia 
n'avait point envie de dormir, et ce n'était que la présence 
d'un profane qui l'avait empêchée de goûter ces émotions 
qu'en mer et par un clair de lune tout être humain éprouve 15 
quand il a deux grains de poésie dans le cœur. Lorsqu'elle 
jugea que le jeune lieutenant dormait sur les deux oreilles, 
comme un être prosaïque qu'il était, elle se leva, prit une 
pelisse, éveilla sa femme de chambre et monta sur le pont. 
Il n'y avait personne, qu'un matelot au gouvernail, lequel 20 
chantait une espèce de com^l^inte dans le dialecte corse, 
sur un air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, 
cette musique étrange avait son charme. Malheureusement 
miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que chantait 
le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux communs, un 25 
vers énergique excitait vivement sa curiosité, mais bientôt, 
au plus beau moment, arrivaient quelques mots de patois 
dont le sens lui échappait. £lle comprit pourtant qu'il 
était question d'un meurtre. Des imprécations contre les 
assassins, des menaces de vengeance, l'éloge du mort, tout 30 
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cela était confondu pêle-mêle. Elle retint quelques vers ; je 
vais essayer de les traduire : 

"... Ni les canons, ni les baïonnettes — n^ont fait pâlir son 

front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel d*été. — 

5 II était le faucon ami de Taigle, . — miel des sables pour ses amis, 

— pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus haut que le soleil, 

— plus doux que la lune. — Lui que les ennemis de la France — 
n'attendirent jamais, — des assassins de son pays — l'ont frappé 
par derrière, — comme Vittolo tua Sampiero Corso.^ — Jamais ils 

lo n'eussent osé le regarder en face. — . . . Placez sur la muraille, 
devant mon lit, — ma croix d'honneur bien |;agnée. — Rouge en 
est le ruban. — Plus rouge ma chemise. — A mon fils, mon fils 
en lointain pays, ^- gardez ma croix et ma chemise sanglante. — 
Il y verra deux trous. — Pour chaque trou, un trou dans une 

15 autre chemise. — Mais la vengeance sera-t-elle faite alors? — Il 
me faut la main qui a tiré, — l'œil qui a visé, — le cœur qui a 
pensé. ..." 

Le matelot s'arrêta tout à coup. 

— Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami? demanda 
20 miss Nevil. 

Le matelot, d'un mouvement de tête, lui montra une figure 
qui sortait d'un grand panneau de la goélette : c'était Orso 
qui venait jouir du clair de lune. 

— Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, elle 
25 me faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas : 

— Je ne donne le rimbecco à personne. 

— Comment ? le ... ? 

Le matelot, sans répondre, se mit à siffler. 
30 — Je vous prends à admirer notre Méditerranée, miss 
Nevil, dit Orso s'avançant vers elle. Convenez qu'on ne 
voit point ailleurs cette lune-ci. ^_ 

1 Voyez Filippini, liv. XI. — Le nom de Vittolo est encore en exécra- 
tion parmi les Corses. C'est aujourd'hui un synonyme de traitrer. 
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— Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée à étudier 
le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte des plus 
tragiques, s'est arrêté au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la bous- 
sole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. Il était 5 
évident que sa complainte ne pouvait être chantée devant 
le lieutenant Orso. 

— Que chantais-tu là, Paolo France ? dit Orso ; est-ce 
une ballata 1 un 'vocero ^ / Mademoiselle te comprend et 
voudrait entendre la fin. 10 

— Je l'ai oubliée, Ors' Anton', dit le matelot. 

Et sur-le-champ il se mit à entonner à tue-tête un cantique 
à la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne 
pressa pas davantage le chanteur, SjS promettant bien toute- 15 
fois de savoir plus tard le mot de l'é nigm e! Mais sa femme 
de chambre, qui, étant de Florence, ne comprenait pas 
mieux que sa maîtresse le dialecte corse, était aussi curieuse 
de s^instruire ; s'adressant à OrsQ avant • que celle-ci pût 
l'avertir par un coup de coude : 20 

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner le 
rimbecco ^ ? 

^ Lorsqu'un homme est mort, particulièrement lorsqu'il a été assas- 
siné, on place son corps sur une table, et les femmes de sa famille, à 
leur défaut, des amies, ou même des femmes étrangères connues pour 25 
leur talent poétique, improvisent devant un auditoire nombreux des 
complaintes en vers dans le dialecte du pays. On nomme ces femmes 
voceratriciy ou, suivant la pronunciation corse, buceratrici^ et la com- 
plainte s'appelle vocero^ buceruy buceratu, sur la côte orientale ; ballata^ 
sur la côte opposée. Le mot vocero^ ainsi que ses dérivés vocerar, 30 
voceratrice, vient du latin vociferare. Quelquefois, plusieurs femmes 
improvisent tour à tour, et souvent la femme ou la fille du mort chante 
elle-même la complainte funèbre. 

2 Rimbeccare^ en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. Dans le 
dialecte corse, cela veut dire : adresser un reproche offensant et public. 35 
— On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné en lui disant 



l6 COLOMBA 

— Le rimbecco ! dit Orso ; mais c'est faire la plus mor- 
telle injure à un Corse : c'est lui reprocher de ne pas s'être 
vengé. Qui vous a parlé de rimbecco ? 

— ' C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec 
S empressement, que le patron de la goélette s'est servi de ce 
mot. 

— Et de qui parlait-il ? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire ... du temps 
de ... , oui, je crois que c'était à propos de Vannina 

lo d'Omano. 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, ne 
vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque ? 

15 — Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du temps ; 
et puis Sampiero taisait une guerre à mort aux Génois : quelle 
confiance auraient pu avoir en lui ses compatriotes, s'il 
n'avait pas puni celle qui cherchait à traiter avec Gênes ? 

— Vannina, dit le matelot, était partie sans la permission 
20 de son mari ; Sampiero a bien fait de lui tordre le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa grâce 
aux Génois. 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir ! s'écria Orsol 

25 — Et la tuer lui-même I poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait être ! 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur de 
périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez-vous 
aussi comme un monstre ? 

30 — Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

que son père n'est pas vengé. J^e rimbecco est une espèce de mise en 
demeure pour Thomme qui n'a pas encore lavé une injure dans le sang. 
— La loi génoise punissait très sévèrement l'auteur d'un rimbecco. 
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— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité ? C'est 
la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être en faveur 
du motif ? 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, s'adressant 
au matelot, lui demanda quand la goëlette arriverait au port. 5 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'excède. 
Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fît 

quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile auprès 
du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener avec elle 10 
ou bien cesser une conversation qui paraissait l'importuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone ! dit le matelot ; 
si toutes les puces de mon lit lui ressemblaient, je ne me 
plaindrais pas d'en être mordu ! 

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naïf de sa beauté 15 
et s'en effaroucha, car elle descendit presque aussitôt dans 
sa chambre. Bientôt après Orso se retira de son côté. 
Dès qu'il eut quitté le tillac, la femme de chambre remonta, 
et, après avoir fait subir un interrogatoire au matelot, rap- 
porta les renseignements suivants à sa maîtresse : la ballata 20 
interrompue par la présence d'Orso avait été composée à 
l'occasion de la mort du colonel délia Rebbia, père du sus- 
dit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne doutait 
pas qu'Orso ne revînt en Corse pour faire la vengeance^ 
c'était son expression, et affirmait qu'avant peu on verrait 25 
de la viande fraîche dans le village de Pietranera. Tra- 
duction faite de ce terme national, il résultait que le seigneur 
Orso se proposait d'assassiner deux ou trois personnes soup- 
çonnées d'avoir a^ssassiné son père, lesquelles, à la vérité, 
avaient été recherchées en justice pour ce fait, mais s'étaient 30 
trouvées blanches comme neige, attendu qu'elles avaient 
dans leur manche juges, avocats, préfet et gendarmes. 

— Il n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, et 
je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller à la 
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cour royale. Quand on a un ennemi, il faut choisir entre 
les trois S.* 

Ces renseignements intéressants changèrent d'une façon 
notable les manières et les dispositions de miss Lydia à 
5 l'égard du lieutenant délia Rebbia. Dès ce moment il était 
devenu un personnage aux yeux de la romanesque Anglaise. 
Maintenant cet air d'insouciance, ce ton de franchise et de 
bonne humeur, qui d'abord l'avaient prévenue défavorable- 
ment, devenaient pour elle un mérite de plus, car c'était la 

lo profonde dissimulation d'une âme énergique, qui ne laisse 
percer à l'extérieur aucun des sentiments qu'elle renferme. 
Orso lui parut une espèce de Fiesque, cachant de vastes 
desseins sous une apparence de légèreté ; et, quoiqu'il soit 
moins beau de tuer quelques coquins que de délivrer sa 

15 patrie, cependant une belle vengeance est belle; et d'ailleurs 
les femmes aiment assez qu'un héros ne soit pas homme 
politique. Alors seulement miss Nevil remarqua que le 
jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents 
blanches, une taille élégante, de l'éducation et quelque usage 

20 du monde. Elle lui parla souvent dans la journée suivante, 
et sa conversation l'intéressa. Il fut longuement questionné 
sur son pays, et il en parlait bien. La Corse, qu'il avait 
quittée fort jeune, d'abord pour aller au collège, puis à 
l'école militaire, était restée dans son esprit parée de couleurs 

25 poétiques. Il s'animait en parlant de ses montagnes, de 
ses forêts^ des coutumes originales de ses habitants. Comnie 
on peut le penser, le mot de vengeance se présenta plus 
d'une fois dans ses récits, car il est impossible de parler des 
Corses sans attaquer ou sans justifier leur passion prover- 

30 biale. Orso surprit un peu miss Nevil en condamnant 
d'une manière générale les haines interminables de ses 
compatriotes. Chez les paysans, toutefois, il cherchait à les 

1 Expression nationale, c*est-à-dire schioppetto^ stilettOj strada, fusil, 
stylet, fuite. 
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excuser, et prétendait que la vendette est le duel des pauvres. 
'< Cela est si vrai, disait-il, qu'on ne s'assassine qu'après un défi 
en règle. * Garde-toi, je me garde,' telles sont les paroles 
sacramentelles qu'échangent deux ennemis avant de se tendre 
des embuscades l'un à l'autre. Il y a plus d'assassinats chez 5 
nous, ajoutait-il, que partout ailleurs ; mais jamais vous ne 
trouverez une cause ignoble à ces crimes. Nous avons, il 
est vrai, beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur." 

Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance et de meurtre, 
miss Lydia le regardait attentivement, mais sans découvrir 10 
sur ses traits la moindre trace d'émotion. Comme elle 
avait décidé qu'il avait la force d'âme nécessaire pour se 
rendre impénétrable à tous les yeux, les siens exceptés, bien 
entendu, elle continua de croire fermement que les mânes 
du colonel délia Rebbia n'attendraient pas longtemps la 15 
satisfaction qu'elles réclamaient. 

Déjà la goélette était en vue de la Corse. Le patron 
nommait les points principaux de la côte, et, bien qu'ils 
fussent tous parfaitement inconnus à miss Lydia, elle trou- 
vait quelque plaisir à savoir leurs noms. Rien de plus 20 
ennuyeux qu'un paysage anonyme. Parfois la longue-vue 
du colonel faisait apercevoir quelque insulaire, vêtu de drap 
brun, armé d'un long fusil, monté sur un petit cheval, et 
galopant sur des pentes rapides. Miss Lydia, dans chacun, 
croyait voir un bandit, ou bien un fils allant venger la mort 25 
de son père : mais Orso assurait que c'était quelque paisible 
habitant du bourg voisin voyageant pour ses affaires ; qu'il 
portait un fusil moins par nécessité que par galanterie^ par 
mode, de même qu'un dandy ne sort qu'avec une canne 
élégante. Bien qu'un fusil soit une arme moins noble et 30 
moins poétique qu'un stylet, miss Lydia trouvait que, pour 
un homme, cela était plus élégant qu'une canne, et elle se 
rappelait que tous les héros de lord Byron meurent d'une 
balle et non d'un classique poignard. 
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Après trois jours de navigation, on se trouva devant les 
Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe d'Ajaccio 
se développa aux yeux de nos voyageurs. C'est avec raison 
qu'on le compare à la baie de Naples ; et au moment où la 
5 goëlette entrait dans le port, un maquis en feu, couvrant de 
fumée la Punta di Girato, rappelait le Vésuve et ajoutait à 
la ressemblance. Pour qu'elle fût complète, il faudrait 
qu'une armée d'Attila vînt s'abattre sur les environs de 
Naples ; car tout est mort et désert autour d'Ajaccio. Au 

10 lieu de ces élégantes fabriques qu'on découvre de tous côtés 
depuis Castellamare jusqu'au cap Misène, on ne voit, autour 
du golfe d'Ajaccio, que de sombres maquis, et derrière, des 
montagnes pelées. Pas une villa, pas une habitation. 
Seulement, çà et là, sur les hauteurs autour de la ville, 

15 quelques constructions blanches se détachent isolées sur un 
fond de verdure ; ce sont des chapelles funéraires, des tom- 
beaux de famille. Tout, dans ce paysage, est d'une beauté 
grave et triste. 

L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmentait 

20 encore l'impression causée par la solitude de ses alentours. 
Nul mouvement dans les rues, oîi l'on ne rencontre qu'un 
petit nombre de figures oisives, et toujours les mêmes. 
Point de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent 
vendre leurs denrées. On n'entend point parler haut, rire, 

25 chanter, comme dans les villes italiennes. Quelquefois, à 
l'ombre d'un arbre de la promenade, une douzaine de paysans 
armés jouent aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient 
pas, ne se disputent jamais ; si le jeu s'anime, on entend 
alors des coups de pistolet, qui toujours précèdent la menace. 

30 Le Corse est naturellement grave et silenciexix. Le soir, 
quelques figures paraissent pour jouir de la fraîcheur, mais 
les promeneurs du Cours sont presque tous des étrangers. 
Les insulaires restent devant leurs portes; chacun semble 
aux aguets comme un faucon sur son nid. 
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IV 



Après avoir visité la maison où Napoléon est né, après 
s'être procuré par des moyens plus ou moins catholiques un 
peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours après 
être débarquée en Corse, se sentit saisir d'une tristesse pro- 
fonde, comme il doit arriver à tout étranger qui se trouve s 
dans un pays dont les habitudes insociables semblent le 
condamner à un isolement complet. Elle regretta son 
coup de tête; mais partir sur-le-champ, c'eût été compro- 
mettre sa réputation de voyageuse intrépide ; miss Lydia 
se résigna donc à prendre patience et à tuer le temps de lo 
son mieux. Dans cette généreuse résolution, elle prépara 
crayons et couleurs, esquissa des vues du golfe, et fit le por- 
trait d'un paysan basané, qui vendait des melons, comme un 
maraîcher du continent, mais qui avait une barbe blanche 
et l'air du plus féroce coquin qui se pût voir. Tout cela ne 15 
suffisant point à l'amuser, elle résolut de faire tourner la 
tête au descendant des caporaux, et la chose n'était pas 
difficile, car, loin de se presser pour revoir son village, Orso 
semblait se plaire fort à Ajaccio, bien qu'il n'y vît personne. 
D'ailleurs miss Lydia s'était proposé une noble tâche, celle 20 
de civiliser cet ours des montagnes, et de le faire renoncer 
aux sinistres desseins qui le ramenaient dans son île. 
Depuis qu'elle avait pris la peine de l'étudier, elle s'était dit 
qu'il serait dommage de laisser ce jeune homme courir à sa 
perte, et que pour elle il serait glorieux de convertir un Corse. 25 

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme il 
suit : le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse ; miss 
Lydia dessinait ou écrivait à ses amies, afin de pouvoir dater 
ses lettres d' Ajaccio ; vers six heures, les hommes revenaient 
chargés de gibier ; on dînait, miss Lydia chantait, le colonel 30 
s'endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard à 
causer. 
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Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé le 
colonel Nevil à faire une visite au préfet; celui-ci, qui 
s'ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, avait 
été ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme 
5 du monde et père d'une jolie fille ; aussi il l'avait parfaite- 
ment reçu et accablé d'offres de services ; de plus, fort peu 
de jours après, il vint lui rendre sa visite. Le colonel, qui 
venait de sortir de table, était confortablement étendu sur 
le sofa, tout près de s'endormir ; sa fille chantait devant un 

10 piano délabré ; Orso tournait les feuillets de son cahier 
de musique, et regardait les épaules et les cheveux blonds 
de la virtuose. On annonça M. le préfet ; le piano se tut, 
le colonel se leva, se frotta les yeux, et présenta le préfet à 
sa fille : 

15 — Je ne vous présente pas monsieur délia Rebbia, dit-il, 
car vous le connaissez sans doute ? 

— Monsieur est le fils du colonel délia Rebbia ? demanda 
le préfet d'un air légèrement embarrassé. 

— Oui, Monsieur, répondit Orso. 

20 — J'ai eu l'honneur de connaître monsieur votre père. 

Les lieux communs de conversation s'épuisèrent bientôt. 
Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquemment; en sa 
qualité de libéral, Orso ne voulait point parler à un satellite 
du pouvoir ; miss Lydia soutenait seule la conversation. 

25 De son côté, le préfet ne la laissait pas languir, et il était 
évident qu'il avait un vif plaisir à parler de Paris et du 
monde à une femme qui connaissait toutes les notabilités de 
la société européenne. De temps en temps, et tout en par- 
lant, il observait Orso avec une curiosité singulière. 

30 — C'est sur le continent que vous avez connu monsieur 
délia Rebbia ? demanda-t-il à miss Lydia. 

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle avait 
fait sa connaissance sur le navire qui les avait amenés en 
Corse. 
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— C'est un jeune homme très comme il faut, dit le préfet 
à demi-voix. £t vous a-t-il dit, continua-t-il plus bas, dans 
quelle intention il revient en Corse ? 

Miss Lydia prit son air majestueux : 

— Je ne le lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez* 5 
l'interroger. 

Le préfet garda le silence ; mais, un moment après, 
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en 
anglais : 

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à ce 10 
qu'il parait. Vous devez avoir oublié la Corse ... et ses 
coutumes. 

— Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée. 

— Vous appartenez toujours à l'armée ? 

— Je suis en demi-solde, monsieur. 15 

— Vous avez été trop longtemps dans l'armée française 
pour ne pas devenir tout à fait Français, je n'en doute pas, 
monsieur. 

Il prononça ces- derniers mots avec une emphase marquée. 

Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses, que leur 20 
rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. Ils veulent 
être un peuple à part, et cette prétention, ils la justifient 
assez bien pour qu'on la leur accorde. Orso, un peu piqué, 
répliqua : 

— Pensez- vous, monsieur le préfet, qu'un Corse, pour être 25 
homme d'honneur, ait besoin de servir dans l'armée française? 

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma 
pensée : je parle seulement de certaines coutumes de ce 
pays-ci, dont quelques- thi es ne sont pas telles qu'un admi- 
nistrateur voudrait les voir. 30 

Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit l'expression la 
plus grave que sa figure comportait. Bientôt après, il se 
leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia irait 
voir sa femme à la préfecture. 
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Quand il fut parti : 

— Il fallait, dit miss Lydia, que j'allasse en Corse pour 
apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci me parait 
assez aimable. 

5 — Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et je le 
trouve bien singulier avec son air emphatique et mystérieux. 
Le colonel était plus qu'assoupi ; miss Lydia jeta un 
coup d'œil de son côté, et baissant la voix : 

— Et moi, je trouve, dit-elle, qu'il n'est pas si mystérieux 
10 que vous le prétendez, car je crois l'avoir compris. 

— Vous êtes, assurément, bien perspicace, miss Nevil ; 
et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de dire, 
il faut assurément que vous l'y ayez mis. 

— C'est une phrase du marquis de Mascarille, monsieur 
15 délia Rebbia, je crois ; mais, . . . voulez-vous que je vous 

donne une preuve de ma pénétration? Je suis un peu 
sorcière, et je sais ce que pensent les gens que j'ai vus 
deux fois. 

— Mon Dieu I vous m'effrayez. Si vous saviez lire dans 
20 ma pensée, je ne sais si je devrais en être content ou 
affligé. . . . 

— Monsieur délia Rebbia, continua miss Lydia en 
rougissant, nous ne nous connaissons que depuis quelques 
jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — vous 

25 m'excuserez, je l'espère, . . . — dans les pays barbares, on 
devient ami plus vite que dans le monde. . . . Ainsi ne vous 
étonnez pas si je vous parle en amie de choses un peu bien 
intimes, et dont peut-être un étranger ne devrait pas se 
mêler. 

30 — Oh ! ne dites pas ce mot-là, miss Nevil ; l'autre me 
plaisait bien mieux. 

— Eh bien I monsieur, je dois vous dire que, sans avoir 
cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris 
en partie, et il y en a qui m'affligent Je sais, monsieur, le 
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malheur qui a frappé votre famille ; on m'a beaucoup parlé 
du caractère vindicatif de vos compatriotes et de leur 
manière de se venger . . . N'est-ce pas à cela que le préfet 
faisait allusion ? 

— Miss Lydia peut-elle penser 1 ... Et Orso devint pâle 5 
comme la mort. 

— Non, Monsieur délia Rebbia, dit-elle en l'interrompant; 
je sais que vous êtes un gentleman plein d'honneur. Vous 
m'avez dit vous-même qu'il n'y avait plus dans votre pays 
que les gens du peuple qui connussent la vendette . . . qu'il 10 
vous plaît d'appeler une forme du duel. . . . 

— Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais un 
assassin ? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous 15 
ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est que j'ai 
compris que de retour dans votre pays, entouré peut-être de 
préjugés barbares, vous seriez bien aise de savoir qu'il y a 
quelqu'un qui vous estime pour votre courage à leur résister. 
— Allons, dit-elle en se levant, ne parlons plus de ces vilaines 20 
choses-là: elles me font mal à la tête, et d'ailleurs il est 
bien tard. Vous ne m'en voulez pas ? Bonsoir, à l'anglaise. 
Et elle lui tendit la main. 

Orso la pressa d'un air grave et pénétré. 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'il y a des moments 25 
ob l'instinct du pays se réveille en moi. Quelquefois, 
lorsque je songe à mon pauvre père, . . . alors d'affreuses 
idées m'obsèdent. Grâce à vous, j'en suis à jamais délivré. 
Merci, merci 1 

Il allait poursuivre ; mais miss Lydia fit tomber une 30 
cuiller à thé, et le bruit réveilla le colonel. 

— Délia Rebbia, demain à cinq heures en chasse ! Soyez 
exact. 

— Oui, mon colonel. 
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Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, miss 
Nevil, revenant d'une promenade au bord de la mer, rega- 
gnait l'auberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle remar- 
qua une jeune femme vêtue de noir, montée sur un cheval 
5 de petite taille, mais vigoureux, qui entrait dans la ville. 
Elle était suivie d'une espèce de paysan, à cheval aussi, en 
veste de drap brun trouée aux coudes, une gourde en ban- 
doulière, un pistolet pendant à la ceinture ; à la main, un 
fusil, dont la crosse reposait dans une poche de cuir attachée 

10 à l'arçon de la selle ; bref, en costume complet de brigand 
de mélodrame ou de bourgeois corse en voyage. La beauté 
remarquable de la femme attira d'abord l'attention de miss 
Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine d'années. Elle 
était grande, blanche, les yeux bleu foncé, la bouche rose, 

15 les dents comme de l'émail. Dans son expression on lisait 
à la fois l'orgueil, l'inquiétude et la tristesse. Sur la tête, 
elle portait ce voile de soie noire nommé mezzaro^ que les 
Génois ont introduit en Corse, et qui sied si bien aux femmes. 
De longues nattes de cheveux châtains lui formaient comme 

20 un turban autour de la tête. Son costume était propre, 
mais de la plus grande simplicité. 

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la 
dame au tnezzaro s'était arrêtée dans la rue à questionner 
quelqu'un avec beaucoup d'intérêt, comme il semblait à 

25 l'expression de ses yeux ; puis, sur la réponse qui lui fut 
faite, elle donna un coup de houssine à sa monture, et, 
prenant le grand trot, ne s'arrêta qu'à la porte de l'hôtel où 
logeaient sir Thomas Nevil et Orso. Là, après avoir 
échangé quelques mots avec l'hôte, la jeune femme sauta 

30 lestement à bas de son cheval et s'assit sur un banc de 
pierre à côté de la porte d'entrée, tandis que son écuyer 
conduisait les chevaux à l'écurie. Miss Lydia passa avec 
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son costume parisien devant Tétrangère sans qu'elle levât 
les yeux. Un quart d'heure après, ouvrant sa fenêtre, elle 
vit encore la dame au mezzaro assise à la même place' et 
dans la même attitude. Bientôt parurent le colonel et Orso, 
revenant de la chasse. Alors l'hôte dit quelques mots 5 
à la demoiselle en deuil et lui désigna du doigt le jeune 
délia Rebbia. Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit 
quelques pas en avant, puis s'arrêta immobile et comme 
interdite. Orso était tout près d'elle, la considérant 
avec curiosité. 10 

— Vous êtes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio délia 
Rebbia ? Moi, je suis Colomba. 

— Colomba ! s'écria Orso. 

£t, la prenant dans ses bras, il l'embrassa tendrement, ce 
qui étonna un peu le colonel et sa fille; car en Angleterre 15 
on ne s'embrasse pas dans la rue. 

— Mon frère, dit Colomba, vous me pardonnerez si je suis 
venue sans votre ordre ; mais j'ai appris par nos amis que 
vous étiez arrivé, et c'était pour moi une si grande consola- 
tion de vous voir. ... 20 

Orso l'embrassa encore ; puis, se tournant vers le 
colonel : 

— C'est ma sœur, dit-il, que je n'aurais jamais reconnue 
si elle ne s'était nommée. — Colomba, le colonel sir Thomas 
Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m'excuser, mais je ne 25 
pourrai avoir l'honneur de dîner avec vous aujourd'hui. . . . 
Ma sœur . . . 

— £h ! où diable voulez- vous dîner, mon cher ? s'écria le 
colonel ; vous savez bien qu'il n'y a qu'un dîner dans cette 
maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle fera 30 
grand plaisir à ma fille de se joindre à nous. 

Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop prier, et 
tous ensemble entrèrent dans la plus grande pièce de l'au- 
berge, qui servait au colonel de salon et de salle à manger. 



28 COLOMBA 

Mademoiselle délia Rebbia, présentée à miss Nevil, lui fît 
une profonde révérence, mais ne dit pas une parole. On 
voyait qu'elle était très effarouchée et que, pour la première 
fois de sa vie peut-être, elle se trouvait en présence 

5 d'étrangers gens du monde. Cependant dans ses manières 
il n'y avait rien qui sentît la province. Chez elle l'étrangeté 
sauvait la gaucherie. Elle plut à miss Nevil par cela même ; 
et, comme il n'y avait pas de chambre disponible dans 
l'hôtel que le colonel et sa suite avaient envahi, miss Lydia 

10 poussa la condescendance ou la curiosité jusqu'à offrir à 
mademoiselle délia Rebbia de lui faire dresser un lit dans 
sa propre chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et s'em- 
pressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil pour 

15 faire à sa toilette les petits arrangements que rend néces- 
saires un voyage à cheval par la poussière et le soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s'arrêta devant les fusils 
du colonel, que les chasseurs venaient de déposer dans un 
coin. 

20 — Les belles armes ! dit-elle ; sont-elles à vous, mon 
frère ? 

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont 
aussi bons qu'ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez un 
25 semblable. 

— Il y en a certainement un dans ces trois-là qui appar- 
tient à délia Rebbia, s'écria le colonel. Il s'en sert trop 
bien. Aujourd'hui quatorze coups de fusil, quatorze 
pièces ! 

30 Aussitôt s'établit un combat de générosité, dans lequel 
Orso fut vaincu, à la grande satisfaction de sa sœur, comme 
il était facile de s'en apercevoir à l'expression de joie 
enfantine qui brilla tout d'un coup sur son visage, tout à 
Vheure si sérieux. 
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— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 
Orso refusait. 

— £h bien ! mademoiselle votre sœur choisira pour vous. 
Colomba ne se le fit pas dire deux fois : elle prit le 

moins orné des fusils, mais c'était un excellent Manton de 5 
gros calibre. 

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

Son frère s'embarrassait dans ses remerciements, lorsque 
le dîner parut fort à propos pour le tirer d'affaire. Miss 
Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait fait 10 
quelque résistance pour se mettre à table, et qui n'avait 
cédé que sur un regard de son frère, faisait en bonne 
catholique le signe de la croix avant de manger. 

— Bon, se dit-elle, voilà qui est primitif. 

Et elle se promit de faire plus d'une observation întéres- 15 
santé sur ce jeune représentant des vieilles mœurs de la 
Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal à son 
aise, par la crainte sans doute que sa sœur ne dît ou ne fît 
quelque chose qui sentît trop son village. Mais Colomba 
l'observait sans cesse et réglait tous ses mouvements sur 20 
ceux de son frère. Quelquefois elle le considérait fixement 
avec une étrange expression de tristesse; et alors, si les 
yeux d'Orso rencontraient les siens, il était le premier à 
détourner ses regards, comme s'il eût voulu se soustraire à 
une question que sa sœur lui adressait mentalement et qu'il 25 
comprenait trop bien. On parlait français, car le colonel 
s'exprimait fort mal en italien. Colomba entendait le fran- 
çais, et prononçait même assez bien le peu de mots qu'elle 
était forcée d'échanger avec ses hôtes. 

Après le dîner, le colonel, qui avait remarqué l'espèce de 30 
contrainte qui régnait entré le frère et la sœur, demanda 
avec sa franchise ordinaire à Orso s'il ne désirait point 
causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant dans ce cas 
de passer avec sa fille dans la pièce voisine. Mais Orso se 
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hâta de le remercier et de dire qu'ils auraient bien le temps 
de causer à Pietranera. C'était le nom du village oU il 
devait faire sa résidence. 

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, et 
5 miss Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de conver- 
sation, désespérant de faire parler la belle Colomba, pria 
Orso de lui lire un chant du Dante : c'était son poète favori. 
Orso choisit le chant de l'Enfer oU se trouve l'épisode de 
Francesca da Rimini, et se mit à lire, accentuant de son 

10 mieux ces sublimes tercets, qui expriment si bien le danger 
de lire à deux un livre d'amour. A mesure qu'il lisait, 
Colomba se rapprochait de la table, relevait la tête, qu'elle 
avait tenue baissée; ses prunelles dilatées brillaient d'un 
feu extraordinaire: elle rougissait et pâlissait tour à tour, 

15 elle s'agitait convulsivement sur sa chaise. Admirable 
organisation italienne, qui, pour comprendre la poésie, n'a 
pas besoin qu'un pédant lui en démontre les beautés ! 
Quand la lecture fut terminée : 

— Que cela est beau! s'écria-t-elle. Qui a fait cela, mon 
20 frère? 

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en 
souriant que c'était un poète florentin mort depuis plusieurs 
siècles. 

— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons 
25 à Pietranera. 

— Mon Dieu, que cela est beau I répétait Colomba : et 
elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, d'abord 
à voix basse, puis, s'animant, elle les déclama tout haut 
avec plus d'expression que son frère n'en avait mis à les 

30 lire. 

Miss Lydia très étonnée : 

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-elle. Que 
je vous envie le bonheur que vous aurez à lire le Dante 
comme un livre nouveau! 
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— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir ont 
les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite sauvagesse 
qui ne sait que son Pater, . . . Mais je me trompe ; je me 
rappelle que Colomba est du. métier. .Tout enfant, elle 
s'escrimait à faire des vers, et mon père m'écrivait qu'elle 5 
était la plus grande voceratrice de Pietranera et de deux 
lieues à la ronde. 

Colomba jeta un coup d'œil suppliant à son frère. Miss 
Nevil avait ouï parler des improvisatrices corses et mourait 
d'envie d'en entendre une. Aussi elle s'empressa de prier 10 
Colomba de lui donner un échantillon de son talent. Orso 
s'interposa alors, fort contrarié de s'être si bien rappelé les 
dispositions poétiques de sa sœur. Il eut beau jurer que 
rien n'était plus plat qu'une ballata corse, protester que 
réciter des vers corses après ceux du Dante, c'était trahir 15 
son pays, il ne fit qu'irriter le caprice de miss Nevil, et se 
vit obligé à la fin de dire à sa sœur: 

— £h bien ! improvise quelque chose, mais que cela soit 
court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant 20 
une minute le tapis de la table, puis les poutres du plafond; 
enfin, mettant la main sur ses yeux, comme ces oiseaux qui 
se rassurent et croient n'être point vus quand ils ne voient 
point eux-mêmes, chanta, ou plutôt déclama d'une voix mal 
assurée la serenata qu'on va lire : 25 



LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE 

"Dans la vallée, bien loin derrière les montagnes, — le soleil 
n'y vient qu'une heure tous les jours ; — il y a dans la vallée une 
maison sombre, — et l'herbe y croît sur le seuil. — Portes, fenêtres 
sont toujours fermées. — Nulle fumée ne s'échappe du toit. — Mais 30 
à midi, lorsque vient le soleil, — une fenêtre s'ouvre alors, — et 
l'orpheline s'assied, filant à son rouet: — elle file et chante en 
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travaillant — un chant de tristesse; — mais nul autre chant ne 
répond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — une palombe 
se posa sur un arbre voisin, — et entendit le chant de la jeune 
fille. ^ Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas seule — un cruel 
5 épervier m*a ravi ma compagne. — Palombe, montre-moi Pépervier 
ravisseur; — fût-il aussi haut que les nuages, — je l'aurai bientôt 
abattu en terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon 
frère, — mon frère maintenant en lointain pays? — Jeune fille, 
dis-moi où est ton frère, — et mes ailes me porteront près de lui.'' 

lo — Voilà une palombe bien élevée ! s'écria Orso en 
embrassant sa sœur avec une émotion qui contrastait avec 
le ton de plaisanterie qu'il affectait. 

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je veux 
que vous me l'écriviez dans mon album. Je la traduirai en 
1 5 anglais et je la ferai mettre en musique. 

Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, joignît 
ses compliments à ceux de sa fille. Puis il ajouta : 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c'est 
cet oiseau que nous avons mangé aujourd'hui à la crapau- 
2o dine? 

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu surprise 
de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en ménageant le 
papier d'une façon singulière. Au lieu d'être en vedette, les 
vers se suivaient sur la même ligne, tant que la largeur de la 
25 feuille le permettait, en sorte qu'ils ne convenaient plus à la 
définition connue des compositions poétiques : " De petites 
lignes, d'inégale longueur, avec une marge de chaque côté." 
Il y avait bien encore quelques observations à faire sur 
l'orthographe un peu capricieuse de mademoiselle Colomba, 
30 qui, plus d'une fois, fit sourire miss Nevil, tandis que la 
vanité fraternelle d'Orso était au supplice. 

L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se 
retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que miss Lydia 
détachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa compagne 
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qui retirait de sa robe quelque chose de long comme un buse, 
mais de forme bien différente pourtant. Colomba mit cela 
avec soin et presque furtivement sous son mezzaro déposé 
sur une table ; puis elle s'agenouilla et fit dévotement sa 
prière. Deux minutes après, elle était dans son lit. Très s 
curieuse de son naturel et lente comme une Anglaise à se 
déshabiller, miss Lydia s'approcha de la table, et, feignant 
de chercher une épingle, souleva le mezzaro et aperçut un 
stylet assez long, curieusement monté en nacre et en argent ; 
le travail en était remarquable, et c'était une arme ancienne lo 
et de grand prix pour un amateur. 

— Est-ce l'usage ici, dit miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset ? 

— Il le faut bien, répondit Colomba en soupirant. Il y 15 
a tant de méchantes gens! 

— Et auriez-vous vraiment le courage d'en donner un 
coup comme cela? 

Et miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de 
frapper, comme on frappe au théâtre, de haut en bas. 20 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix 
douce et musicale, pour me défendre ou défendre mes 
amis. . . . Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut le tenir ; 
vous pourriez vous blesser, si la personne que vous voulez 
frapper se retirait. Et se levant sur son séant : Tenez, c'est 25 
ainsi, en remontant le coup. Comme cela il est mortel, 
dit-on. Heureux les gens qui n'ont pas besoin de telles 
armes ! 

Elle soupira, abandonna sa tête sur l'oreiller et ferma les 
yeux. On n'aurait pu voir une tête plus belle, plus noble, 30 
plus virginale. Phidias, pour sculpter sa Minerve, n'aurait 
pas désiré un autre modèle. 
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VI 



C'est pour me conformer ^u précepte d'Horace que je me 
suis lancé d'abord in médias res. Maintenant que tout dort, 
et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je saisirai ce 
moment pour instruire mon lecteur de certaines particularités 
5 qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut pénétrer davantage dans 
cette véridique histoire. Il sait déjà que le colonel délia 
Rebbia, père d'Orso, est mort assassiné: or on n'est pas 
assassiné en Corse, comme on l'est en France, par le premier 
échappé des galères qui ne trouve pas de meilleur moyen 

10 pour vous voler votre argenterie : on est assassiné par ses 
ennemis ; mais le motif pour lequel on a des ennemis, il est 
souvent fort difficile de le dire. Bien des familles se haïssent 
par vieille habitude, et la tradition de la cause originelle de 
leur haine s'est perdue complètement. 

15 La famille à laquelle appartenait le colonel délia Rebbia 
haïssait plusieurs autres familles, mais singulièrement celle 
des Barricini; quelques-uns disaient que, dans le xvi« siècle, 
un délia Rebbia avait séduit une Barricini, et avait été 
poignardé ensuite par un parent de la demoiselle. A la 

20 vérité, d'autres racontaient l'affaire différemment, prétendant 
que c'était une délia Rebbia qui avait été séduite, et un 
Barricini poignardé. Tant il y a que, pour me servir d'une 
expression consacrée, il y avait du sang entre les deux 
maisons. Toutefois, contre l'usage, ce meurtre n'en avait 

25 pas produit d'autres; c'est que les délia Rebbia et les 
Barricini avaient été également persécutés par le gouverne- 
ment génois, et les jeunes gens s'étant expatriés, les deux 
familles furent privées, pendant plusieurs générations, de 
leurs représentants énergiques. A la (in du siècle dernier, 

30 un délia Rebbia, officier au service de Naples, se trouvant 
dans un tripot, eut une querelle avec des militaires qui, entre 
autres injures, l'appelèrent chevrier corse ; il mit l'épée à la 
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main -^ mais, seul contre trois, il eût mal passé son temps, si 
un étranger, qui jouait dans le même lieu, ne se fût écrié : 
" Je suis Corse aussi ! " et n'eût pris sa défense. Cet 
étranger était un Barricini, qui d'ailleurs ne connaissait pas 
son compatriote. Lorsqu'on s'expliqua, de part et d'autre 5 
ce furent de grandes politesses et des serments d'amitié 
étemelle ; car, sur le continent, les Corses se lient facile- 
ment; c'est tout le contraire dans leur île. On le vit bien 
dans cette circonstance: délia Rebbia et Barricini furent 
amis intimes tant qu'ils demeurèrent en Italie ; mais de 10 
retour en Corse, ils ne se virent plus que rarement, bien 
qu'habitant tous les deux le même village, et quand ils 
moururent, on disait qu'il y avait bien cinq ou six ans qu'ils 
ne s'étaient parlé. Leurs fils vécurent de même en ètiqmtte^ 
comme on dit dans l'île. L'un, Ghilfuccio, le père d'Orso, 15 
fut militaire ; l'autre, Giudice Barricini, fut avocat. Devenus 
l'un et l'autre chefs de famille, et séparés par leur profession, 
ils n'eurent presque aucune occasion de se voir ou d'entendre 
parler l'un de l'autre. 

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant à Bastia, 20 
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d'être 
décoré, dit, devant témoins, qu'il n'en était pas surpris, 
attendu que le général *'** protégeait sa famille. Ce mot fut 
rapporté à Ghilfuccio à Vienne, lequel dit à un compatriote 
qu'à son retour en Corse il trouverait Giudice bien riche, 25 
parce qu'il tirait plus d'argent de ses causes perdues que de 
celles qu'il gagnait. On n'a jamais su s'il insinuait par là 
que l'avocat trahissait ses clients, ou s'il se bornait à émettre 
cette vérité triviale, qu'une mauvaise affaire rapporte plus à 
un homme de loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit, 30 
l'avocat Barricini eut connaissance de l'épigramme et ne 
l'oublia pas. En 18 12, il demandait à être nommé maire de 
sa commune et avait tout espoir de le devenir, lorsque le 
général*** écrivit au préfet pour lui recommander un parent 
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de la femme de Ghilfuccio. Le préfet s'empressa de se 
conformer aux désirs du général, et Barricini ne douta point 
qu'il ne dût sa déconvenue aux intrigues de Ghilfuccio. 
Après la chute de l'empereur, en 18 14, le protégé du général 
5 fut dénoncé comme bonapartiste, et remplacé par Barricini. 
A son tour, ce dernier fut destitué dans les Cent Jours; 
mais, après cette tempétte, il reprit en grande pompe pos- 
session du cachet de la mairie et des registres de l'état 
civil. 

10 De ce moment son étoile devint plus brillante que jamais. 
Le colonel délia Rebbia, mis en demi-solde et retiré à 
Pietranera, eut à soutenir contre lui une guerre sourde de 
chicanes sans cesse renouvelées : tantôt il était assigné 
en réparation de dommages commis par son cheval dans les 

15 clôtures de M. le maire; tantôt celui-ci, sous prétexte de 
restaurer le pavé de l'église, faisait enlever une dalle brisée 
qui portait les armes des délia Rebbia, et qui couvrait le 
tombeau d'un membre de cette famille. Si les chèvres 
mangeaient les jeunes plants du colonel, les propriétaires 

20 de ces animaux trouvaient protection auprès du maire ; 
successivement, l'épicier qui tenait le bureau de poste de 
Pietranera, et le garde champêtre, vieux soldat mutilé, 
tous les deux clients des délia Rebbia, furent destitués et 
remplacés par des créatures des Barricini. 

25 La femme du colonel mourut exprimant le désir d'être 
enterrée au milieu d'un petit bois où elle aimait à se prome- 
ner; aussitôt le maire déclara qu'elle serait inhumée dans 
le cimetière de la commune, attendu qu'il n'avait pas reçu 
d'autorisation pour permettre une sépulture isolée. Le 

30 colonel furieux déclara qu'en attendant cette autorisation, 
sa femme serait enterrée au lieu qu'elle avait choisi, et il y 
fit creuser une fosse. De son côté, le maire en fit faire une 
dans le cimetière, et manda la gendarmerie, afin, disait-il, que 
force restât à la loi. Le jour de l'enterrement, les deux 
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partis se trouvèrent en présence, et Ton put craindre un 
moment qu'un combat ne s'engageât pour la possession 
des restes de madame délia Rebbia. Une quarantaine de 
paysans bien armés, amenés par les parents de la défunte, 
obligèrent le curé, en sortant de l'église, à prendre le chemin s 
du bois ; d'autre part, le maire avec ses deux fils, ses clients 
et les gendarmes, se présenta pour faire opposition. Lorsqu'il 
parut et somma le convoi de rétrograder, il fut accueilli par 
des huées et des menaces ; l'avantage du nombre était pour 
ses adversaires, et ils semblaient déterminés. A sa vue lo 
plusieurs fusils furent armés ; on dit même qu'un berger le 
coucha en joue ; mais le colonel releva le fusil en disant : 
" Que personne ne tire sans mon ordre 1 " Le maire 
"craignait les coups naturellement," comme Panurge, et, 
refusant la bataille, il se retira- avec son escorte : alors la 15 
procession funèbre se mit en marche, en ayant soin de 
prendre le plus long, afin de passer devant la mairie. En 
défilant, un idiot, qui s'était joint au cortège, s'avisa de 
crier vive r Empereur ! Deux ou trois voix lui répondirent, 
et les rebbianistes, s'animant de plus en plus, proposèrent 20 
de tuer un bœuf du maire, qui, d'aventure, leur barrait le 
chemin. Heureusement le colonel empêcha cette violence. 

On pense bien qu'un procès-verbal fut dressé, et que le 
maire fit au préfet un rapport de son style le plus sublime, 
dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulées 25 
aux pieds, — la majesté de lui, maire, celle du curé, mécon- 
nues et insultées, — le colonel délia Rebbia se mettant à la 
tête d'un complot buonapartiste pour changer l'ordre de 
successibilité au trône, et exciter les citoyens à s'armer les 
uns contre les autres, crimes prévus par les articles 86 et 91 30 
du Code pénal. 

L'exagération de cette plainte nuisit à son effet. Le 
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi : un parent de 
sa femme était allié à un des députés de l'île, un autre 
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cousin du président de la cour royale. Grâce à -ces pro- 
tections, le complot s'évanouit, madame délia Rebbia resta 
dans le bois, et Tidiot seul fut condamné à quinze jours de 
prison. 
5 L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette 
affaire, tourna ses batteries d'un autre côté. Il exhuma un 
vieux titre, d'après lequel il entreprit de contester au colonel 
la propriété d'un certain cours d'eau qui faisait tourner un 
moulin. Un procès s'engagea qui dura longtemps. Au 

10 bout d'une année, la cour allait rendre son arrêt, et suivant 
toute apparence en faveur du colonel, lorsque M. Barricini 
déposa entre les mains du procureur du roi une lettre signée 
par un certain Agostini, bandit célèbre, qui le menaçait, lui 
maire, d'incendie et de mort s'il ne se désistait de ses pré- 

15 tentions. On sait qu'en Corse la protection des bandits est 
très recherchée, et que pour obliger leurs amis ils inter- 
viennent fréquemment dans les querelles particulières. Le 
maire tirait parti de cette lettre, lorsqu'un nouvel incident 
vint compliquer l'affaire. Le bandit Agostini écrivit au 

20 procureur du roi pour se plaindre qu'on eût contrefait son 
écriture, et jeté des doutes sur son caractère, en le faisant 
passer pour un homme qui trafiquait de son influence : " Si 
je découvre le faussaire, disait-il en terminant sa lettre» je 
le punirai exemplairement." 

25 II était clair qu' Agostini n'avait point écrit la lettre mena- 
çante au maire; les délia Rebbia en accusaient les Barricini 
et vice versa. De part et d'autre on éclatait en menaces, et 
la justice ne savait de quel côté trouver les coupables. 
Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. 

30 Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice : Le 2 
août 18 . . , le jour tombant déjà, la femme Madeleine 
Pietri, qui portait du grain à Pietranera, entendit deux 
coups de feu très rapprochés, tirés, comme il lui semblait, 
ians un chemin creux menant au village, à environ cent 
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cinquante pas de Tendroit ou elle se trouvait. Presque 
aussitôt elle vit un homme qui courait, en se baissant, dans 
un sentier des vignes, et se dirigeait vers le village. Cet 
homme s'arrêta un instant et se retourna ; mais la distance 
empêcha la femme Pietri de distinguer ses traits, et d'ail- s 
leurs il avait à la bouche une feuille de vigne qui lui cachait 
presque tout le visage. Il fît de la main un signe à un cama- 
rade que le témoin ne vit pas, puis disparut dans les 
vignes. 

La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le lo 
sentier en courant, et trouva le colonel délia Rebbia baigné 
dans son sang, percé de deux coups de feu, mais respirant 
encore. Près de lui était son fusil chargé et. armé, comme 
s'il s'était mis en défense contre une personne qui l'attaquait 
en face au moment où une autre le frappait par derrière. Il 15 
râlait et se débattait contre la mort, mais ne pouvait pro- 
noncer une parole, ce que les médecins expliquèrent par la 
nature de ses blessures qui avaient traversé le poumon. Le 
sang l'étouifait ; il coulait lentement et comme une mousse 
rouge. £n vain la femme Pietri le souleva et lui adressa 20 
quelques questions. Elle voyait bien qu'il voulait parler, 
mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqué 
qu'il essayait de porter la main à sa poche, elle s'empressa 
d'en retirer un petit portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. 
Le blessé prit le crayon du portefeuille et chercha à écrire. 25 
De fait le témoin le vit former avec peine plusieurs caractères; 
mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le sens. 
Épuisé par cet effort, le colonel laissa le portefeuille dans 
la main de la femme Pietri, qu'il serra avec force en la 
regardant d'un air singulier, comme s'il voulait lui dire, ce 30 
sont les paroles du témoin : " C'est important, c'est le nom 
de mon assassin ! " 

La femme Pietri montait au village lorsqu'elle rencontra 
M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il 
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était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le 
maire prit le portefeuille, et courut à la mairie ceindre son 
écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. Restée 
seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa 
5 d'aller porter secours au colonel, dans le cas ou il serait 
encore vivant ; mais Vincentello répondit que s'il approchait 
d'un homme qui avait été l'ennemi acharné de sa famille, on 
ne manquerait pas de l'accuser de l'avoir tué. Peu après 
le maire arriva, trouva le colonel mort, fît enlever le cadavre, 

lo et dressa procès-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Bar- 
ricini s'était empressé de mettre sous les scellés le porte- 
feuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son 
pouvoir; mais aucune n'amena de découverte importante. 

15 Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit le portefeuille, 
et sur une page souillée de sang on vit quelques lettres 
tracées par une main défaillante, bien lisibles pourtant. Il 
y avait écrit : Agosti . . . , et le juge ne douta pas que le 
colonel n'eût voulu désigner Agostini comme son assassin. 

20 Cependant Colomba délia Rebbia, appelée par le juge, 
demanda à examiner le portefeuille. Après l'avoir long- 
temps feuilleté, elle étendit la main vers le maire et s'écria : 
** Voilà l'assassin 1" Alors, avec une précision et une clarté 
surprenantes dans le transport de douleur oîi elle était 

25 plongée, elle raconta que son père, ayant reçu peu de jours 
auparavant une lettre de son fils, l'avait brûlée, mais qu'avant 
de le faire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, 
l'adresse d'Orso, qui venait de changer de garnison. Or 
cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et 

30 Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet oli 
elle était écrite, qui aurait été celui-là même sur lequel son 
père avait tracé le nom du meurtrier ; et à ce nom, le maire, 
au dire de Colomba, aurait substitué celui d' Agostini. Le 
'uge vit en effet qu'un feuillet manquait au cahier de papier 
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sur lequel le nom était écrit ; mais bientôt il remarqua que 
des feuillets manquaient également dans les autres cahiers 
du même portefeuille, et des témoins déclarèrent que le 
colonel avait l'habitude de déchirer ainsi des pages de son 
portefeuille lorsqu'il voulait allumer un cigare ; rien de plus 5 
probable donc qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse qu'il 
avait copiée. £n outre, on constata que le maire, après 
avoir reçu le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu 
lire à cause de l'obscurité ; il fut prouvé qu'il ne s'était pas 
arrêté un instant avant d'entrer à la mairie, que le brigadier 10 
de gendarmerie l'y avait accompagné, l'avait vu allumer 
une lampe, mettre le portefeuille daiià yne enveloppe et le 
cacheter sous ses yeux. ^ 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba, 
hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le supplia, par 15 
tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il n'avait pas 
laissé le maire seul un instant. Le brigadier, après quelque 
hésitation, visiblement ému par l'exaltation de la jeune fille, 
avoua qu'il était allé chercher dans une pièce voisine une 
feuille de grand papier, mais qu'il n'était pas resté une 20 
minute, et que le maire lui avait toujours parlé tandis qu'il 
cherchait à tâtons ce papier dans un tiroir. Au reste, il 
attestait qu'à son retour le portefeuille sanglant était à 
la même place, sur la table oli le maire l'avait jeté en 
entrant. 25 

M. Barricini déposa avec le plus grand dalme. Il excusait, 
disait-il, l'emportement de mademoiselle délia Rebbia, et 
voulait bien condescendre à se justifier. Il prouva qu'il 
était resté toute la soirée au village ; que son fils Vincentello 
était avec lui devant la mairie au moment du crime; enfin 30 
que son fils Orlanduccio, pris de la fièvre ce jour-là même, 
n'avait pas bougé de son lit. Il produisit tous les fusils de 
sa maison, dont aucun n'avait fait feu récemment. Il ajouta 
qu'à l'égard du portefeuille il en avait tout de suite compris 
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l'importance ; qu'il Pavait mis sous le scellé et l'avait déposé 
entre les mains de son adjoint, prévoyant qu'en raison de 
son inimitié avec le colonel il pourrait être soupçonné. 
Enfin il rappela qu'Agostini avait menacé de mort celui qui 
5 avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce misé- 
rable, ayant probablement soupçonné le colonel, l'avait 
assassiné. Dans les mœurs des bandits, une pareille ven- 
geance pour un motif analogue n'est pas sans exemple. 
Cinq jours après la mort du colonel délia Rebbia, Agos- 

lo tini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut tué, se 
battant en désespéré. On trouva sur lui une lettre de 
Colomba qui l'adjurait de déclarer s'il était ou non coupable 
du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit n'ayant point fait 
de réponse, on en conclut assez généralement qu'il n'avait 

15 pas eu le courage de dire à une fille qu'il avait tué son père. 
Toutefois, les personnes qui prétendaient connaître bien le 
caractère d'Agostini, disaient tout bas que, s'il eût tué le 
colonel, il s'en serait vanté. Un autre bandit, connu sous 
le nom de Brandolaccio, remit à Colomba une déclaration dans 

10 laquelle il BitesizitsurPAonn^ur l'innocence de son camarade ; 

^ mais la seule preuve qu'il alléguait, c'était qu'Agostini ne 
lui avait jamais dit qu'il soupçonnât le colonel. 

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés ; le juge 
d'instruction combla le maire d'éloges et celui-ci couronna 

25 sa belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions 
sur le ruisseau pour lequel il était en procès avec le colonel 
délia Rebbia. 

Colomba improvisa, suivant l'usage du pays, une baîlata 
devant le cadavre de son père, en présence de ses 2xdSs 

30 assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les Barricini 
et les accusa formellement de l'assassinat, les menaçant 
aussi de la vengeance de son frère. C'était cette ballata^ 
devenue très populaire, que le matelot chantait devant miss 
Lydia. En apprenant la mort de son père, Orso, alors dans 
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le nord de la France, demanda un congé, mais ne put 
l'obtenir. D'abord, sur une lettre de sa sœur, il avait cru 
les Barricini coupables, mais bientôt il reçut copie de toutes 
les pièces de l'instruction, et une lettre particulière du juge 
lui donna à peu près la conviction que le bandit Agostinr 5 
était le seul coupable. Une fois tous les trois mois Colomba 
lui écrivait pour lui répéter ses soupçons, qu'elle appelait 
des preuves. Malgré lui, ces accusations faisaient bouil- 
lonner son sang corse, et parfois il n'était pas éloigné de 
partager les préjugé^ de sa sœur. Cependant, toutes les 10 
fois qu'il lui écrivait, il lui répétait que ses allégations 
n'avaient aucun fondement solide et ne méritaient aucune 
créance. Il lui défendait même, mais toujours en vain, de 
lui en parler davantage. Deux années se passèrent de la 
sorte, au bout desquelles il fut mis en demi-solde, et alors il 15 
pensa à revoir son pays, non point pour se venger sur des 
gens qu'il croyait innocents, mais pour marier sa sœur et 
vendre ses petites propriétés, si elles avaient assez de valeur 
pour lui permettre de vivre sur le continent. 



VII 

Soit que l'arrivée de sa sœur eût rappelé à Orso avec plus 20 
de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il souffrît un 
peu devant ses amis civilisés du costume et des manières 
sauvages de Colomba, il annonça dès le lendemain le projet 
de quitter Ajaccio et de retourner à Pietranera. Mais cepen- 
dant il fît promettre au colonel de venir prendre un gîte dans 25 
son humble manoir, lorsqu'il se rendrait à Bastia, et en 
revanche il s'engagea à lui faire tirer daims, faisans, sangliers 
et le reste. 

La veille de son départ, au lieu d'aller à la chasse, Orso 
proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le bras 30 
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était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le 
maire prit le portefeuille, et courut à la mairie ceindre son 
écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. Restée 
seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa 
5 d'aller porter secours au colonel, dans le cas oii il serait 
encore vivant ; mais Vincentello répondit que s'il approchait 
d'un homme qui avait été l'ennemi acharné de sa famille, on 
ne manquerait pas de l'accuser de l'avoir tué. Peu après 
le maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, 

lo et dressa procès-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Bar- 
ricini s'était empressé de mettre sous les scellés le porte- 
feuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son 
pouvoir; mais aucune n'amena de découverte importante. 

15 Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit le portefeuille, 
et sur une page souillée de sang on vit quelques lettres 
tracées par une main défaillante, bien lisibles pourtant. Il 
y avait écrit : Agosti . . . , et le juge ne douta pas que le 
colonel n'eût voulu désigner Âgostini comme son assassin. 

20 Cependant Colomba délia Rebbia, appelée par le juge, 
demanda à examiner le portefeuille. Après l'avoir long- 
temps feuilleté, elle étendit la main vers le maire et s'écria : 
"Voilà l'assassin 1" Alors, avec une précision et une clarté 
surprenantes dans le transport de douleur où elle était 

25 plongée, elle raconta que son père, ayant reçu peu de jours 
auparavant une lettre de son fils, l'avait brûlée, mais qu'avant 
de le faire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, 
l'adresse d'Orso, qui venait de changer de garnison. Or 
cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et 

30 Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet oîi 
elle était écrite, qui aurait été celui-là même sur lequel son 
père avait tracé le nom du meurtrier ; et à ce nom, le maire, 
au dire de Colomba, aurait substitué celui d' Agostini. Le 
juge vit en effet qu'un feuillet manquait au cahier de papier 
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sur lequel le nom était écrit ; mais bientôt il remarqua que 
des feuillets manquaient également dans les autres cahiers 
du même portefeuille, et des témoins déclarèrent que le 
colonel avait l'habitude de déchirer ainsi des pages de son 
portefeuille lorsqu'il voulait allumer un cigare ; rien de plus 5 
probable donc qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse qu'il 
avait copiée. En outre, on constata que le maire, après 
avoir reçu le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu 
lire à cause de l'obscurité ; il fut prouvé qu'il ne s'était pas 
arrêté un instant avant d'entrer à la mairie, que le brigadier 10 
de gendarmerie l'y avait accompagné, l'avait vu allumer 
une lampe, mettre le portefeuille daiià Jiine enveloppe et le 
cacheter sous ses yeux. ^ 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba, 
hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le supplia, par 15 
tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il n'avait pas 
laissé le maire seul un instant. Le brigadier, après quelque 
hésitation, visiblement ému par l'exaltation de la jeune fille, 
avoua qu'il était allé chercher dans une pièce voisine une 
feuille de grand papier, mais qu'il n'était pas resté une 20 
minute, et que le maire lui avait toujours parlé tandis qu'il 
cherchait à tâtons ce papier dans un tiroir. Au reste, il 
attestait qu'à son retour le portefeuille sanglant était à 
la même place, sur la table oli le maire l'avait jeté en 
entrant. 25 

M. Barricini déposa avec le plus grand dalme. Il excusait, 
disait-il, l'emportement de mademoiselle délia Rebbia, et 
voulait bien condescendre à se justifier. Il prouva qu'il 
était resté toute la soirée au village ; que son fils Vincentello 
était avec lui devant la mairie au moment du crime; enfin 30 
que son fils Orlanduccio, pris de la fièvre ce jour-là même, 
n'avait pas bougé de son lit. Il produisit tous les fusils de 
sa maison, dont aucun n'avait fait feu récemment. Il ajouta 
qu'à l'égard du portefeuille il en avait tout de suite compris 
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était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le 
maire prit le portefeuille, et courut à la mairie ceindre son 
écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. Restée 
seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa 
5 d'aller porter secours au colonel, dans le cas oîi il serait 
encore vivant ; mais Vincentello répondit que s'il approchait 
d'un homme qui avait été l'ennemi acharné de sa famille, on 
ne manquerait pas de l'accuser de l'avoir tué. Peu après 
le maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, 

lo et dressa procès-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Bar- 
ricini s'était empressé de mettre sous les scellés le porte- 
feuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son 
pouvoir; mais aucune n'amena de découverte importante. 

15 Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit le portefeuille, 
et sur une page souillée de sang on vit quelques lettres 
tracées par une main défaillante, bien lisibles pourtant. Il 
y avait écrit : Agosti . . • , et le juge ne douta pas que le 
colonel n'eût voulu désigner Agostini comme son assassin. 

20 Cependant Colomba délia Rebbia, appelée par le juge, 
demanda à examiner le portefeuille. Après l'avoir long- 
temps feuilleté, elle étendit la main vers le maire et s'écria : 
** Voilà l'assassin !" Alors, avec une précision et une clarté 
surprenantes dans le transport de douleur où elle était 

25 plongée, elle raconta que son père, ayant reçu peu de jours 
auparavant une lettre de son fils, l'avait brûlée, mais qu'avant 
de le faire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, 
l'adresse d'Orso, qui venait de changer de garnison. Or 
cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et 

30 Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet oh 
elle était écrite, qui aurait été celui-là même sur lequel son 
père avait tracé le nom du meurtrier ; et à ce nom, le maire, 
au dire de Colomba, aurait substitué celui d' Agostini. Le 
juge vit en effet qu'un feuillet manquait au cahier de papier 
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sur lequel le nom était écrit ; mais bientôt il remarqua que 
des feuillets manquaient également dans les autres cahiers 
du même portefeuille, et des témoins déclarèrent que le 
colonel avait Thabitude de déchirer ainsi des pages de son 
portefeuille lorsqu'il voulait allumer un cigare ; rien de plus 5 
probable donc qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse qu'il 
avait copiée. En outre, on constata que le maire, après 
avoir reçu le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu 
lire à cause de l'obscurité ; il fut prouvé qu'il ne s'était pas 
arrêté un instant avant d'entrer à la mairie, que le brigadier 10 
de gendarmerie l'y avait accompagné, l'avait vu allumer 
une lampe, mettre le portefeuille danà iine enveloppe et le 
cacheter sous ses yeux. ^ . 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba, 
hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le supplia, par 15 
tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il n'avait pas 
laissé le maire seul un instant. Le brigadier, après quelque 
hésitation, visiblement ému par l'exaltation de la jeune fille, 
avoua qu'il était allé chercher dans une pièce voisine une 
feuille de grand papier, mais qu'il n'était pas resté une 20 
minute, et que le maire lui avait toujours parlé tandis qu'il 
cherchait à tâtons ce papier dans un tiroir. Au reste, il 
attestait qu'à son retour le portefeuille sanglant était à 
la même place, sur la table oU le maire l'avait jeté en 
entrant. 25 

M. Barricini déposa avec le plus grand dalme. Il excusait, 
disait-il, l'emportement de mademoiselle délia Rebbia, et 
voulait bien condescendre à se justifier. Il prouva qu'il 
était resté toute la soirée au village ; que son fils Vincentello 
était avec lui devant la mairie au moment du crime; enfin 30 
que son fils Orlanduccio, pris de la fièvre ce jour-là même, 
n'avait pas bougé de son lit. Il produisit tous les fusils de 
sa maison, dont aucun n'avait fait feu récemment. Il ajouta 
qu'à l'égard du portefeuille il en avait tout de suite compris 
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VIII 



II y a toujours quelque chose de solennel dans un départ, 
même quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait 
partir avec sa sœur de très bon matin, et la veille au soir il 
avait pris congé de miss Lydia, car il n'espérait pas qu'en 
5 sa faveur elle fit exception à ses habitudes de paresse. 
Leurs adieux avaient été froids et graves. Depuis leur 
conversation au bord de la mer, miss Lydia craignait d'avoir 
montré à Orso un intérêt peut-être trop vif, et Orso, de 
son côté, avait sur le cœur ses railleries et surtout son 

lo ton de légèreté. Un moment il avait cru démêler dans les 
manières de la jeune Anglaise un sentiment d'affection nais- 
sante ; maintenant, déconcerté par ses plaisanteries, il se 
disait qu'il n'était à ses yeux qu'une simple connaissance, 
qui bientôt serait oubliée. Grande fut donc sa surprise 

15 lorsque le matin, assis à prendre du café avec le colonel, 

il vit entrer miss Lydia suivie de sa sœur. Elle s'était 

levée à cinq heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil 

* surtout, l'effort était assez grand pour qu'il en tirât quelque 

vanité. 

20 — Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si matin, 

dit Orso. C'est ma sœur sans doute qui vous aura réveillée 

malgré mes recommandations, et vous devez bien nous 

maudire. Vous me souhaitez déjà pendu peut-être ? 

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidemment 

25 pour que son père ne l'entendit pas. Mais vous m'avez 
boudée hier pour mes innocentes plaisanteries, et je ne 
voulais pas vous laisser emporter un souvenir mauvais de 
votre servante. Quelles terribles gens vous êtes, vous 
autres Corses! Adieu donc; à bientôt, j'espère. 

30 Et elle lui tendit la main. 

Orso ne trouva qu'un soupir pour réponse. Colomba 
s'approcha de lu^ le mena dans l'embrasure d'une fenêtre. 
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et, en luî montrant quelque chose qu'elle tenait sous son 
mezzaro, luî parla un moment à voix basse. 

— Ma sœur, dit Orso à miss Nevil, veut vous faire un 
singulier cadeau, mademoiselle ; mais nous autres Corses, 
nous n'avons pas grand'chose à donner . . . , excepté notre 5 
affection . . . , que le temps n'efface pas. Ma sœur me dit 
que vous avez regardé avec curiosité ce stylet. C'est une 
antiquité dans la famille. Probablement il pendait autrefois 
à la ceinture d'un de ces caporaux à qui je dois l'honneur 
de votre connaissance. Colomba le croit si précieux qu'elle 10 
m'a demandé mé permission pour vous le donner, et moi je 
ne sais trop ^ je dois l'accorder, car j'ai peur que vous ne 
vous moquiez de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia ; mais c'est une 
arme de famille ; je ne puis l'accepter. 15 

— Ce n'est pas le stylet de mon père, s'écria vivement 
Colomba. Il a été donné à un des grands parents de ma 
mère par le roi Théodore. Si mademoiselle l'accepte, elle 
nous fera bien plaisir. 

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le stylet 20 
d'un roi. 

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont infini- 
ment plus précieuses que celles du plus puissant monarque. 
La tentation était forte, et miss Lydia voyait déjà l'effet que 
produirait cette arme posée sur une table en laque dans 25 
son appartement de Saint-James's-place. 

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec l'hésitation de 
quelqu'un qui veut accepter, et adressant le plus aimable 
de ses sourires à Colomba, chère mademoiselle Colomba 

. . . , je ne puis . . . , je n'oserais vous laisser ainsi partir 30 
désarmée. 

— Mon frère est avec moi, dit Colomba d'un ton fier, et 
nous avons le bon fusil que votre père nous a donné. Orso, 
vous l'avez chargé à balle ? 
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Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer le 
danger qu'on court à donner des armes coupantes ou per- 
çantes à ses amis, exigea un sou en payement, 
-r II fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la main 
5 de miss Nevil; Colomba l'embrassa, puis après vint offrir 
ses lèvres de rose au colonel, tout émerveillé de la politesse 
corse. De la fenêtre du salon, miss Lydia vit le frère et la 
sœur monter à cheval. Les yeux de Colomba brillaient 
d'une joie maligne qu'elle n'y avait point encore remarquée. 

10 Cette grande et forte femme, fanatique de ses idées d'honneur 
barbare, l'orgueil sur le front, les lèvres courbées par un 
sourire sardonique, emmenant ce jeune homme armé comme 
pour une expédition sinistre, lui rappela les craintes d'Orso, 
et elle crut voir son mauvais génie l'entraînant à sa perte. 

15 Orso, déjà à cheval, leva la tête et l'aperçut. Soit qu'il eût 
deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il prit 
l'anneau égyptien, qu'il avait suspendu à un cordon, et le 
porta à ses lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre en rougis- 
sant; puis, s'y remettant presque aussitôt, elle vit les deux 

20 Corses s'éloigner rapidement au galop de leurs petits poneys, 
se dirigeant vers les montagnes. Une demi-heure après, le 
colonel, au moyen de sa lunette, les lui montra longeant le 
fond du golfe, et elle vit qu'Orso tournait fréquemment la 
tête vers la ville. Il disparut enfin derrière les marécages 

25 remplacés aujourd'hui par une belle pépinière. 

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva pâle. 

— " Que doit penser de moi ce jeune homme ? dit-elle, et 

moi que pensé-je de lui ? et pourquoi y pensé-je ? . . . Une 

connaissance de voyage ! . . . Que suis-je venue faire en 

30 Corse ? . . . Oh ! je ne l'aime point. . , . Non, non ; d'ailleurs 
cela est impossible. ... Et Colomba . . . Moi la belle-sœur 
d'une vocératricel qui porte un grand stylet!" Et elle 
s'aperçut qu'elle tenait à la main celui du roi Théodore. Elle 
le jeta sur sa toilette. ** Colomba à Londres, dansant à 
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Almack*s ! . . . Quel lion^ grand Dieu ! à montrer 1 . . . 
C'est qu'elle ferait fureur peut-être. ... Il m'aime, j'en suis 
sûre. . . . C'est un héros de roman dont j'ai interrompu la 
carrière aventureuse. . . . Mais avait-il réellement envie de 
venger son père à la corse? . . . C'était quelque chose entre 5 
un Conrad et un dandy. . . . J'en ai fait un pur dandy, et un 
dandy qui a un tailleur corse I . . ." 

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui fut 
impossible; et je n'entreprendrai pas de continuer son 
monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois que M. 10 
délia Rebbia n'avait été, n'était et ne serait jamais rien 
pour elle. 

IX 

Cependant Orso cheminait avec sa sœur. Le mouvement 
rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de se parler ; 
mais, lorsque les montées trop rudes les obligeaient d'aller 15 
au pas, ils échangeaient quelques mots sur les amis qu'ils 
venaient de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de 
la beauté de miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gra- 
cieuses manières. Puis elle demandait si le colonel était 
aussi riche qu'il le paraissait, si mademoiselle Lydia était 20 
fille unique. 

— Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père a, 
comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous. . . . 

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait : 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore des 25 
plus considérées de l'île. Tous ces signori^ sont des bâtards. 

^ A cette époque, on donnait ce nom en Angleterre aux personnes à 
la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose d'extraordinaire. 

^ On appelle signori les descendants des seigneurs féodaux de la 
Corse. Entre les familles des signori et celles des caporaîi il y a rivalité 30 
pour la -noblesse. 
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Il n'y a plus de noblesse que dans les familles caporales, et 
vous savez, Orso, que vous descendez des premiers caporaux 
de rile. Vous savez que notre famille est originaire d'au 
delà des monts,^ et ce sont les guerres civiles qui nous ont 
5 obligés à passer de ce côté-ci. Si j'étais à votre place, Orso, 
je n'hésiterais pas, je demanderais miss Nevil à son père . . . 
(Orso levait les épaules). De sa dot j'achèterais les bois 
de la Falsetta et les vignes en bas de chez nous ; je bâtirais 
une belle maison en pierres de taille, et j'élèverais d'un 
10 étage la vieille tour où Sambucuccio a tué tant de Maures 
au temps du comte Henri le bel Missere? 

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en galopant. 

— Vous êtes homme. Ors' Anton', et vous savez sans 
doute mieux qu'une femme ce qu^ vous avez à faire. Mais 

15 je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait objecter 

contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en Angleterre ? . . . 

Après une assez longue traite, devisant de la sorte, le 

frère et la sœur arrivèrent à un petit village, non loin de 

Bocognano, où ils s'arrêtèrent pour dîner et passer la nuit 

20 chez un ami de leur famille. Ils y furent reçus avec cette 
hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que lorsqu'on l'a 
connue. Le lendemain, leur hôte, qui avait été compère de 
madame délia Rebbia, les accompagna jusqu'à une lieue de 
sa demeure. 

2$ — Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il à Orso au 
moment de se séparer : un homme qui aurait^// un malheur 

^ C'est-à-dire de U côte orientale. Cette expression très usitée, 
di la dei monti^ change de sens suivant la position de celui qui l'emploie. 
— La Corse est divisée du nord au sud par une chaîne de montagnes. 
30 ^ V. Filippini, lib. II. — Le comte Arrigobel Missere mourut vers 
l'an 1000 ; on dit qu'à sa mort une voix s'entendit dans l'air, qui chantait 
ces paroles prophétiques : 

E morto il conte Arrigo bel Missere 
E Corsica sarà di maie in peggio. 
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y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes ou voltigeurs 
vinssent le chercher. Ces bois touchent à la forêt de Viz- 
zavona ; et, lorsqu'on a des amis à Bocognano ou aux 
environs, on n'y manque de rien. Vous avez là un beau 
fusil, il doit porter loin. Sang de la Madone ! quel calibre ! 5 
On peut tuer avec cela mieux que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil était anglais et 
portait le plomb très loin. On s'embrassa, et chacun con- 
tinua sa route. 

Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite distance 10 
de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge qu'il fallait tra- 
verser, ils découvrirent sept ou huit hommes armés de fusils, 
les uns assis sur des pierres, les autres couchés sur l'herbe, 
quelques-uns debout et semblant faire le guet. Leurs chevaux 
paissaient à peu de distance. Colomba les examina un instant 15 
avec une lunette d'approche, qu'elle tira d'une des grandes 
poches de cuir que tous les Corses portent en voyage. 

— Ce sont nos gens ! s'écria-t-elle d'un air joyeux, 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens t demanda Orso. 20 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j'ai fait 
partir Pieruccio, afin qu'il réunît ces braves gens pour vous 
accompagner à votre maison. Il ne convient pas que vous 
entriez à Pietranera sans escorte, et vous devez savoir 
d'ailleurs que les Barricini sont capables de tout. 25 

— Colomba, dit Orso d'un ton sévère, je t'avais priée 
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes 
soupçons sans fondement. Je ne me donnerai certainement 
-pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe de 
fainéants, et je suis très mécontent que tu les aies rassemblés 30 
sans m'en prévenir. 

— Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à moi 
qu'il appartient de vous garder lorsque votre imprudence 
vous expose. J'ai dû faire ce que j'ai fait 
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En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, coururent 
à leurs chevaux et descendirent au galop à leur rencontre. 

— Ewiva Ors' Anton' ! s'écria un vieillard robuste à barbe 
blanche, couvert, malgré la chaleur, d'une casaque à capuchon, 

5 de drap corse, plus épais que la toison de ses chèvres. C'est 
le vrai portrait de son père, seulement plus grand et plus fort 
Quel beau fusil ! On en parlera de ce fusil. Ors' Anton'. 

— Ewiva Ors' Anton' ! répétèrent en chœur tous les 
bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait à la fin ! 

lo — Ah ! Ors' Anton', disait un grand gaillard au teint 
couleur de brique, que votre père aurait de joie s'il était ici 
pour vous recevoir î Le cher homme ! vous le verriez, s'il 
avait voulu me croire, s'il m'avait laissé faire l'affaire de 
Giudice ... Le brave homme ! il ne m'a pas cru ; il sait bien 

15 maintenant que j'avais raison. 

— Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour 
attendre. 

— Ewiva Ors' Anton' 1 

Et une douzaine de coups de fusil accompagnèrent cette 
20 acclamation. 

Orso, de très mauvaise humeur au centre de ce groupe 
d'hommes à cheval parlant tous ensemble et se pressant 
pour lui donner la main, demeura quelque temps sans 
pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant l'air qu'il avait 
25 en tête de son peloton lorsqu'il lui distribuait les réprimandes 
et les jours de salle de police : 

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l'affection que 
vous me montrez, de celle que vous portiez à mon père; 
mais j'entends, je veux, que personne ne me donne de 

30 conseils. Je sais ce que j'ai à faire. 

— Il a raison, il a raison ! s'écrièrent les bergers. Vous 
savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j'y compte : mais je n'ai besoin de personne main- 
tenant, et nul danger ne menace ma maison. Commencez 
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par faire demi-tour, et allez-vous-en à vos chèvres. Je sais 
le chemin de Pietranera, et je n'ai pas besoin de guides. 

— N'ayez peur de rien, Ors* Anton', dit le vieillard; ils 
n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre dans 
son trou lorsque revient le matou. 5 

— Matou toi-même, vieille barbe blanche ! dit Orso. Com- 
ment t'appelles-tu 1 

— Eh quoi ! vous ne me connaissez pas. Ors' Anton*, 
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon mulet 
qui mord t Vous ne connaissez pas Polo Griffo ? Brave 10 
homme, voyez-vous, qui est aux délia Rebbia corps et âme. 
Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, ce vieux 
mousquet, vieux comme son maître, ne se taira pas. 
Comptez-y, Ors* Anton*. 

— Bien, bien; mais, de par tous les diables ! allez- 15 
vous-en et laissez-nous continuer notre route. 

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand trot 
vers le village ; mais de temps en temps ils s'arrêtaient sur 
tous les points élevés de la route, comme pour examiner s'il 
n'y avait point quelque embuscade cachée, et toujours ils se 20 
tenaient assez rapprochés d'Orso et de sa sœur pour être en 
mesure de leur porter secours au besoin. £t le vieux Polo 
Griffo disait à ses compagnons : 

— Je le comprends ! Je le comprends ! Il ne dit pas ce 
qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai portrait de son 25 
père. Bien ! dis que tu n'en veux à personne I tu as fait un 
voeu à sainte Nega.^ Bravo I Moi je ne donnerais pas une 
figue de la peau du maire. Avant un mois on n'en pourra 
pas faire une outre. 

Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descendant 30 
des délia Rebbia entra dans son village et gagna le vieux 
manoir des caporaux, ses aïeux. Les rebbianistes, longtemps 

^ Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer à sainte 
Nega, c'est nier tout de parti pris. 
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privés de chef, s'étaient portés en masse à sa rencontre, et 
les habitants du village, qui observaient la neutralité, étaient 
tous sur le pas de leurs portes pour le voir passer. Les 
barricinistes se tenaient dans leurs maisons et regardaient 
5 par les fentes de leurs volets. 

Le bourg de Pietranera est très irrégulièrement bâti, 
comme tous les villages de la Corse ; car, pour voir une 
rue, il faut aller à Cargese, bâti par M. de Marbœuf. Les 
maisons, dispersées au hasard et sans le moindre alignement, 

lo occupent le sommet d'un petit plateau, ou plutôt d'un palier 
de la montagne. Vers le milieu du bourg s'élève un grand 
chêne vert, et auprès on voit une auge en granit oU un tuyau 
en bois apporte l'eau d'une source voisine. Ce monument 
d'utilité publique fut construit à frais communs par les délia 

1 5 Rebbia et les Barricini ; mais on se tromperait fort si Ton y 
cherchait un indice de l'ancienne concorde des deux familles. 
Au contraire, c'est une œuvre de leur jalousie. Autrefois, 
le colonel délia Rebbia ayant envoyé au conseil municipal 
de sa commune une petite somme pour contribuer à l'érection 

20 d'une fontaine, l'avocat Barricini se hâta d'offrir un don 
semblable, et c'est à ce combat de générosité que Pietranera 
doit son eau. Autour du chêne vert et de la fontaine, il y 
a un espace vide qu'on appelle la place, et ob les oisifs se 
rassemblent le soir. Quelquefois on y joue aux cartes, et, 

25 une fois l'an, dans le carnaval, on y danse. Aux deux 
extrémités de la place s'élèvent des bâtiments plus hauts que 
larges, construits en granit et en schiste. Ce sont les tours 
ennemies des délia Rebbia et des Barricini. Leur archi- 
tecture est uniforme, leur hauteur est la même, et Ton voit 

30 que la rivalité des deux familles s'est toujours maintenue 
sans que la fortune décidât entre elles. 

Il est peut-être à propos d'expliquer ce qu'il faut entendre 
par ce mot tour. C'est un bâtiment carré d'environ quarante 
pieds de haut, qu'en un autre pays on nommerait tout 
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bonnement un colombier. La porte, étroite, s'ouvre à huit 
pieds du sol, et Ton y arrive par un escalier fort roide. Au- 
dessus de la porte est une fenêtre avec une espèce de balcon 
percé en dessous comme un mâchecoulis, qui permet d'as- 
sommer sans risque un visiteur indiscret. Entre la fenêtre 5 
et la porte, on voit deux écussons grossièrement sculptés. 
L'un portait autrefois la croix de Gênes; mais, tout martelé 
aujourd'hui, il n'est plus intelligible que pour les antiquaires. 
Sur l'autre écusson sont sculptées les armoiries de la famille 
qui possède la tour. Ajoutez, pour compléter la décoration, 10 
quelques traces de balles sur les écussons et les chambranles 
de la fenêtre, et vous pouvez vous faire une idée d'un manoir 
du moyen âge en Corse, j'oubliais de dire que les bâtiments 
d'habitation touchent à la tour, et souvent s'y rattachent par 
une communication intérieure. 15 

La tour et la maison des délia Rebbia occupent le côté 
nord de la place de Pietranera; la tour et la maison des 
Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu'à la fontaine, 
c'est la promenade des délia Rebbia, celle des Barricini est 
du côté opposé. Depuis l'enterrement de la femme du 20 
colonel, on n'avait jamais vu un membre de l'une de ces 
deux familles paraître sur un autre côté de la place que celui 
qui lui était assigné par une espèce de convention tacite. 
Pour éviter un détour, Orso allait passer devant la maison 
du maire, lorsque sa sœur l'avertit et l'engagea à prendre 25 
une ruelle qui les conduirait à leur maison sans traverser 
la place. 

— Pourquoi se déranger ? dit Orso ; la place n'est-elle pas 
à tout le monde ? £t il poussa son cheval. 

— Brave cœur ! dit tout bas Colomba. . . . Mon père, tu 30 
seras vengé ! 

En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la maison 
des Barricini et son frère, et toujours elle eut l'œil fixé sur 
les fenêtres de ses ennemis. Elle remarqua qu'elles étaient 
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barricadées depuis peu, et qu'on y avait pratiqué des archere. 
On appelle archere d'étroites ouvertures en forme de meur- 
trières, ménagées entre de grosses bûches avec lesquelles on 
bouche la partie inférieure d'une fenêtre. Lorsqu'on craint 
5 quelque attaque, on se barricade de la sorte, et Ton peut, à 
l'abri des bûches, tirer à couvert sur les assaillants. 

— Les lâches! dit Colomba. Voyez, mon frère, déjà ils 
commencent à se garder ; ils se barricadent ! mais il faudra 
bien sortir un jour ! 

lo La présence d'Orso sur le côté sud de la place produisit 
une grande sensation à Pietranera, et fut considérée comme 
une preuve d'audace approchant de la témérité. Pour les 
neutres rassemblés le soir autour du chêne vert, ce fut le 
texte de commentaires sans fin. 

15 — Il est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne soient 
pas encore revenus, car ils sont moins endurants que l'avocat, 
et peut-être n'eussent-ils point laissé passer leur ennemi sur 
leur terrain sans lui faire payer la bravade. 

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, ajouta 
20 un vieillard qui était l'oracle du bourg. J'ai observé la figure 

de la Colomba aujourd'hui, elle a quelque chose dans la 
tête. Je sens de la poudre en l'air. Avant peu, il y aura de 
la viande de boucherie à bon marché dans Pietranera. 



Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu le 
25 temps de le connaître. Il avait quitté Pietranera à quinze 
ans pour étudier à Pise, et de là était entré à l'École 
militaire pendant que Ghilfuccio promenait en Europe les 
aigles impériales. Sur le continent, Orso l'avait vu à de 
rares intervalles, et en 18 15 seulement il s'était trouvé dans 
30 le régiment que son père commandait. Mais le colonel, 
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inflexible sur la discipline, traitait son fils comme tous les 
autres jeunes lieutenants, c'est-à-dire avec beaucoup de sévé- 
rité. Les souvenirs qu'Orso en avait conservés étaient de 
deux sortes. Il se le rappelait à Pietranera, lui confiant son 
sabre, lui laissant décharger son fusil quand il revenait de 5 
la chasse, ou le faisant asseoir pour la première fois, lui bam- 
bin, à la table de famille. Puis il se représentait le colonel 
délia Rebbia renvoyant aux arrêts pour quelque étourderie, 
et ne l'appelant jamais que lieutenant délia Rebbia : 

— Lieutenant délia Rebbia, vous n'êtes pas à votre place 10 
de bataille, trois jours d'arrêts. — Vos tirailleurs sont à cinq 
mètres trop loin de la réserve, cinq jours d'arrêts. — Vous 
êtes en bonnet de police à midi cinq minutes, huit jours 
d'arrêts. 

Une seule fois, aux Quatre-Bras, il lui avait dit : 15 

— Très bien, Orso ; mais de la prudence. 

Au reste, ces derniers souvenirs n'étaient point ceux que 
lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers à son 
enfance, les meubles dont se servait sa mère, qu'il avait 
tendrement aimée, excitaient en soa. âme une foule d'émo- 20 
tions douces et pénibles ; puis, l'avenir sombre qui se 
préparait pour lui, l'inquiétude vague que sa sœur lui 
inspirait, et par-dessUs tout, l'idée que miss Ne vil allait venir 
dans sa maison, qui lui paraissait aujourd'hui si petite, si 
pauvre, si peu convenable pour une personne habituée au 25 
luxe, le mépris qu'elle en concevrait peut-être, toutes ces 
pensées formaient un chaos dans sa tête et lui inspiraient 
un profond découragement. 

Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chêne 
noirci, oli son père présidait les repas de famille, et sourit 30 
en voyant Colomba hésiter à se mettre à table avec lui. Il 
lui sut bon gré d'ailleurs du silence qu'elle observa pendant 
le souper et de la prompte retraite qu'elle fit ensuite, car il 
se sentait trop ému pour résister aux attaques qu'elle lui 
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préparait sans doute ; mais Colomba le ménageait et voulait 
lui laisser le temps de se reconnaître. La tête appuyée sur 
sa main, il demeura longtemps immobile, repassant dans son 
esprit les scènes des quinze derniers jours qu'il avait vécu. 
S II voyait avec effroi cette attente où chacun semblait être 
de sa conduite à Tégard des Barricini. Déjà* il s'apercevait 
que Topinion de Pietranera commençait à être pour lui celle 
du monde. Il devait se venger sous peine de passer pour 
un lâche. Mais sur qui se venger ? Il ne pouvait croire les 

10 Barricini coupables de meurtre. A la vérité ils étaient les 
ennemis de sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de 
ses compatriotes pour leur attribuer un assassinat. Quelque- 
fois il considérait le talisman de miss Nevil, et en répétait 
tout bas la devise : " La vie est un combat ! " Enfin il se dit 

15 d'un ton ferme : " J'en sortirai vainqueur ! " Sur cette bonne 
pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter dans 
sa chambre, lorsqu'on frappa à la porte de la maison. 
L'heure était indue pour recevoir une visite. Colomba 
parut aussitôt, suivie de la femme qui les servait. 

20 — Ce n'est rien, dit-elle en courant à la porte. 

Cependant, avant d'ouvrir, elle demanda qui frappait. 
Une voix douce répondit : 
— C'est moi. 
Aussitôt la barre de bois placée en travers de la porte fut 

25 enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger suivie 
d'une petite fille de dix ans à peu près, pieds nus, en haillons, 
la tête couverte d'un mauvais mouchoir, de dessous lequel 
s'échappaient de longues mèches de cheveux noirs comme 
l'aile d'un corbeau. L'enfant était maigre, pâle, la peau 

30 brûlée par le soleil ; mais dans ses yeux brillait le feu de 
l'intelligence. En voyant Orso, elle s'arrêta timidement et 
lui fit une révérence à la paysanne; puis elle parla bas à 
Colomba, et lui mit entre les mains un faisan nouvellement 
tué. 
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— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. Il 
se porte bien ? 

— Fort bien, mademoiselle, à vous servir. Je n'ai pu 
venir plus tôt parce qu'il a bien tardé. Je suis restée trois 
heures dans le maquis à l'attendre. 3 

— Et tu n'as pas soupe ? 

— Dame ! non, mademoiselle, je n'ai pas eu le temps. 

— On va te donner à souper. Ton oncle a-t-il du pain 
encore ? 

— Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout qui 10 
lui manque. Voilà les châtaignes venues, et maintenant il 
n'a plus besoin que de poudre. 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-lui qu'il la ménage, elle est chère. 

— Colomba, dit Or^o en français, à qui donc fais-tu ainsi 15 
la charité } 

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba 
dans la même langue. Cette petite est sa nièce. 

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. 
Pourquoi envoyer de la poudre à un coquin qui s'en servira 20 
pour commettre des crimes } Sans cette déplorable faiblesse 
que tout le monde paraît avoir ici pour les bandits, il y a 
longtemps qu'ils auraient disparu de la Corse. 

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux qui 
sont à la campagne.^ 25 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser à 
personne ; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse des 
munitions. 

— Mon frère, dit Colomba d'un ton grave, vous êtes le 
maître ici, et tout vous appartient dans cette maison ; mais, 30 
je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro à cette petite 

} Etre a/la campagna^ c'est-à-dire être bandit. Bandit n*est point un 
terme odieux; il se prend dans le sens de banni; c'est V outlaw des 
ballades anglaises. 
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fille pour qu'elle le vende, plutôt que de refuser de la poudre 
à un bandit. Lui refuser de la poudre ! mais autant vaut le 
livrer aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre eux, 
sinon ses cartouches ? 
•5 La petite fille cependant dévorait avec avidité un morceau 
de pain, et regardait attentivement tour à tour Colomba et 
son frère, cherchant à comprendre dans leurs yeux le sens 
de ce qu'ils disaient. 

— Et qu*a-t-il fait enfin ton bandit ? Pour quel crime 
10 s'est-il jeté dans le maquis ? 

— Brandolaccio n'a point commis de crime, s'écria Co- 
lomba. Il a tué Giovan' Opizzo, qui avait assassiné son 
père pendant que lui était à l'armée. 

Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans répondre, 
15 monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre et 
provisions à l'enfant, et la reconduisit jusqu'à la porte en 
lui répétant : 

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso ! 



XI 

Orso fut longtemps à s'endormir, et par conséquent 

20 s'éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé, le 

premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de 

ses ennemis et les archere qu'ils venaient d'y établir. Il 

descendit et demanda sa sœur. 

— fuie est à la cuisine qui fond des balles, lui répondit 
25 la servante Saveria. 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans être poursuivi par 
l'image de la guerre, 
i II trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de 

■ balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb. 
^30 — Que diable fais-tu là ? lui demanda son frère. 
r 
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— Vous n'aviez point de balles pour le fusil du colonel, 
répondit-elle de sa voix douce; j'ai trouvé un moule de 
calibre, et vous aurez aujourd'hui vingt-quatre cartouches, 
mon frère. 

— Je n'en ai pas besoin. Dieu merci I 5 

— Il ne faut pas être pris au dépourvu, Ors' Anton'. 
Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous entourent. 

— Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite. 
Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosse malle il y a quelques 
jours ? ^ 10 

— Oui, mon frère. Voulez-vous que je la monte dans 
votre chambre ? 

— Toi la monter ! mais tu n'aurais jamais la force de la 
soulever. . . . N'y a-t-il pas ici quelque homme pour le 
faire ? 1 5 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Colomba, 
en retroussant ses manches et découvrant un bras blanc et 
rond, parfaitement formé, mais qui annonçait une force peu 
commune. Allons, Saveria, dit-elle à la servante, aide-moi. 

Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso 20 
s'empressa de l'aider. 

— Il y a dans cette malle, ma chère Colomba, dit-il, 
quelque chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais de si 
pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en demi- 
solde n'est pas trop bien garnie. 25 

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques robes, 
un châle et d'autres objets à l'usage d'une jeune personne. 

— Que de belles choses ! s'écria Colomba. Je vais bien 
vite les serrer de peur qu'elles ne se gâtent. Je leSfgarderai 
pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, car main- 30 
tenant je suis en deuil. 

Et elle baisa la main de son frère. 

— Il y a de l'affectation, ma sœur, à garder le deuil si 
longtemps. 
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— Je Pai juré, dit Colomba d'un ton ferme. Je ne quitterai 
le deuil . . . 

Et elle regardait par la fenêtre la maison des Barricini. 

— Que le jour oli tu te marieras? dit Orso cherchant à 
5 éviter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu'à un homme qui 
aura fait trois choses. . . . 

Et elle contemplait toujours d'un ait sinistre la maison 

ennemie, 
lo — Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu ne 

sois pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui te fait la 

cour. D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. Il faut 

qu'elles soient belles pour plaire à une grande voceratrice 

comme toi. 
15 — Qui voudrait d'une pauvre orpheline? ... Et puis 

l'homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera 

prendre le deuil aux femmes de là-bas. 

— Cela devient de la folie, se dit Orso. 

Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 
20 — Mon frère, dit Colomba d'un ton de câlinerie, j'ai aussi 
quelque chose à vous offrir. Les habits que vous avez là 
sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie redingote 
serait en pièces au bout de deux jours si vous la portiez 
dans le maquis. Il faut la garder pour quand viendra 
25 miss Nevil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet 
de chasseur. 

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici un bonnet 
comme ^n portent nos élégants ; je l'ai brodé pour vous il y 

30 a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela ? 

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours vert 
ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui mettait sur la 
tête un bonnet pointu de velours noir brodé en jais et en soie 
de la même couleur, et terminé par une espèce de houppe. 
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— Voici la cartouchère ^ de notre père, dit-elle, son stylet 
est dans la poche de votre veste. Je vais vous chercher le 
pistolet. 

— J'ai l'air d'un vrai brigand de l'Ambigu-Comique, disait 
Orso en se regardant dans un petit miroir que lui présentait 5 
Saveria. 

— C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme 
cela, Ors' Anton', disait la vieille servante, et le plus beau 
pointu * de Bocognano ou de Bastelica n'est pas plus brave ! 

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant le 10 
repas il dit à sa sœur que sa malle contenait un certain 
nombre de livres; que son intention était d'en faire venir 
de France et d'Italie, et de la faire travailler beaucoup. 

— Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu'une grande 
fille comme toi ne sache pas encore des choses que, sur le 15 
continent, les enfants apprennent en sortant de nourrice. 

— Vous avez raison, mon frère, disait Colomba; je sais 
bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux que 
d'étudier, surtout si vous voulez bien me donner des leçons. 

Quelques jours se passèrent sans que Colomba prononçât 20 
le nom des Barricini. Elle était toujours aux petits soins 
pour son frère, et lui parlait souvent de miss Nevil. Orso 
lui faisait lire des ouvrages français et italiens, et il était 
surpris tantôt de la justesse et du bon sens de ses obser- 
vations, tantôt de son ignorance profonde des choses les 2 
plus vulgaires. 

Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, et, 
au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut avec son 
mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux encore que 
de coutume. 30 

^ Carcheray ceinture où l'on met des cartouches. On y attache un 
pistolet à gauche. 

* Pinsuto. On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet pointu, barreta 
pinsuta. 
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— Mon frère, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi. 

— Ou veux-tu que je t'accompagne? dit Orso en lui 
offrant son bras. 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais prenez 
5 votre fusil et votre boîte à cartouches. Un homme ne doit 

jamais sortir sans ses armes. 

— A la bonne heure ! Il faut se conformer à la mode. 
OU allons-nous? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa 
lo tête, appela le chien de garde, et sortit suivie de son frère. 
S'éloignant à grands pas du village, elle prit un chemin 
creux qui serpentait dans les vignes, après avoir envoyé 
devant elle le chien, à qui elle fit un signe qu'il semblait bien 
connaître ; car aussitôt il se mit à courir en zigzag, passant 
1$ dans les vignes, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, toujours à 
cinquante pas de sa maîtresse, et quelquefois s'arrêtant au 
milieu du chemin pour la regarder en remuant la queue. Il pa- 
raissait s'acquitter parfaitement de ses fonctions d'éclaireur. 

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, 
2o mon frère, et tenez-vous immobile. 

A un demi-mille du village, après bien des détours, Colomba 
s'arrêta tout à coup dans un endroit où le chemin faisait un 
coude. Là s'élevait une petite pyramide de branchages, les 
uns verts, les autres desséchés, amoncelés à la hauteur de 

25 trois pieds environ. Du sommet on voyait percer l'extrémité 
d'une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons 
de la Corse, surtout dans les montagnes, un usage extrême- 
ment ancien, et qui se rattache peut-être à des superstitions 
du paganisme, oblige les passants à jeter une pierre ou un 

30 rameau d'arbre sur le lieu oli un homme a péri de mort 
violente. Fendant de longues années, aussi longtemps que 
le souvenir de sa fin tragique demeure dans la mémoire des 
hommes, cette offrande singulière s'accumule ainsi de jour 
en jour. On appelle cela Vamas, le mucchio d'un tel. 
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Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillagef, et, arrachant 
une branche d'arbousier, l'ajouta à la pyramide. 

— Orso, dit-elle, c'est ici que notre père est mort. Prions 
pour son âme, mon frère ! 

£t elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt. En ce 5 
moment la cloche du village tinta lentement, car un homme 
était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'œil sec, 
mais la figure animée. Elle fît du pouce à la hâte le signe 
de croix familier à ses compatriotes et qui accompagne 10 
d'ordinaire leurs serments solennels ; puis, entraînant son 
frère, elle reprit le chemin du village. Ils rentrèrent en 
silence dans leur maison. Orso monta dans sa chambre. 
Un instant après, Colomba l'y suivit, portant une petite 
cassette qu'elle posa sur la table. Elle l'ouvrit et en tira 15 
une chemise couverte de larges taches de sang. 

— Voici la chemise de votre père, Orso. 
Et elle la jeta sur ses genoux. 

— Voici le plomb qui l'a frappé. 

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées. 20 

— Orso, mon frère ! cria-t-elle en se précipitant dans ses 
bras et l'étreignant avec force, Orso ! tu le vengeras ! 

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les balles 
et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son frère 
comme pétrifié sur sa chaise. 25 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner de 
lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un effort, il 
les remit dans la cassette et courut à l'autre bout de la 
chambre se jeter sur son lit, la tête tournée vers la muraille, 
enfoncée dans l'oreiller, comme s'il eût voulu se dérober à la 30 
vue d'un spectre. Les dernières paroles de sa sœur retentis- 
saient sans cesse dans ses oreilles, et il lui semblait entendre 
un oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du sang, et du 
sang innocent. Je n'essayerai pas de rendre les sensations du 
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malheureux jeune homme, aussi confuses que celles qui boule- 
versent la tête d'un fou. Longtemps il demeura dans la même 
position, sans oser détourner la tête. Enfin il se leva, ferma 
la cassette, et sortit précipitamment de sa maison, courant la 
5 campagne et marchant devant lui sans savoir où il allait. 
Peu à peu, le grand air le soulagea ; il devint plus calme 
et examina avec quelque sang-froid sa position et les moyens 
d'en sortir. Il ne soupçonnait point les Barricini de meurtre, 
on le sait déjà; mais il les accusait d'avoir supposé la 

lo lettre du bandit Agostini; et cette lettre, il le croyait du 
moins, avait causé la mort de son père. Les poursuivre 
comme faussaires, il sentait que cela était impossible. Par- 
fois, si les préjugés ou les instincts de son pays revenaient 
l'assaillir et lui montraient une vengeance facile au détour 

15 d'un sentier, il les écartait avec horreur en pensant à ses 
camarades de régiment, aux salons de Paris, surtout à miss 
Nevil. Puis il songeait aux reproches de sa sœur, et ce 
qui restait de corse dans son caractère justifiait ces reproches 
et les rendait plus poignants. Un seul espoir lui restait 

20 dans ce combat entre sa conscience et ses préjugés, c'était 
d'entamer, sous un prétexte quelconque, une querelle avec un 
des fils de l'avocat et de se battre en duel avec lui. Le tuer 
d'une balle ou d'un coup d'épée conciliait ses idées corses 
et ses idées françaises. L'expédient accepté, et méditant 

25 les moyens d'exécution, il se sentait déjà soulagé d'un grand 
poids, lorsque d'autres pensées plus douces contribuèrent 
encore à calmer son agitation fébrile. Cicéron, désespéré 
de la mort de sa fille TuUia, oublia sa douleur en repassant 
dans son esprit toutes les belles choses qu'il pourrait dire à 

30 ce sujet. En discourant de la sorte, M. Shandy se consola de 
la perte de son fils. Orso se rafraîchit le sang en pensant 
qu'il pourrait faire à miss Nevil un tableau de l'état de son 
âme, tableau qui ne pourrait manquer d'intéresser puissam- 
ment cette belle personne. 
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Il se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigne 
sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une petite 
fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un 
sentier au bord du maquis. C'était cet air lent et monotone 
consacré aux lamentations funèbres, et l'enfant chantait : 5 
" A mon fils, mon fils, en lointain pays — gardez ma croix 
et ma chemise sanglante. ..." 

— Que chantes-tu là, petite ? dit Orso d'un ton de colère, 
en paraissant tout à coup. 

— C'est vous. Ors' Anton'! s'écria l'enfant un peu effrayée. 10 
. . . C'est une chanson de mademoiselle Colomba. . . . 

— Je te défends de la chanter, dit Orso d'une voix 
terrible. 

L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, semblait 
chercher de quel côté elle pourrait se sauver, et sans doute 15 
elle se serait enfuie si elle n'eût été retenue par le soin de 
conserver un gros paquet qu'on voyait sur l'herbe à ses 
pieds. 

Orso eut honte de sa violence. 

— Que portes-tu là, ma petite ? lui demanda-t-il le plus 20 
doucement qu'il put. 

Et comme Chilina hésitait à répondre, il souleva le linge 
qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un pain et 
d'autres provisions. 

— A qui portes-tu ce pain, ma mignonne ? lui demanda-t-il. 25 

— Vous le savez bien, monsieur ; à mon oncle. 

— Et ton oncle n'est-il pas bandit ? 

— Pour vous servir, monsieur Ors' Anton'. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demanderaient 
où tu vas. ... 3- 

— Je leur dirais, répondit l'enfant sans hésiter, que je 
porte à manger aux Lucquois qui coupent le maquis. 

— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui voulût 
dîner à tes dépens et te prendre tes provisions ? . . . 
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— On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon oncle. 

— En effet, il n'est point homme à se laisser prendre son 
dîner. ... Il t'aime bien, ton oncle ? 

— Oh! oui, Ors' Anton*. Depuis que mon papa est 
5 mort, il a soin de la famille, de ma mère, de moi et de ma 

petite sœur. Avant que maman fût malade, il la recom- 
mandait aux riches pour qu'on lui donnât de l'ouvrage. Le 
maire me donne une robe tous les ans, et le curé me montre 
le catéchisme et à lire depuis que mon oncle leur a parlé. 

lo Mais c'est votre sœur surtout qui est bonne pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La petite 
fîlle, portant deux doigts à sa bouche, fit entendre un siffle- 
ment aigu: aussitôt le chien vint à elle et la caressa, 
puis s'enfonça brusquement dans le maquis. Bientôt deux 

1 5 hommes mal vêtus, mais bien armés, se levèrent derrière une 
cépée à quelques pas d'Orso. On eût dit qu'ils s'étaient 
avancés en rampant comme des couleuvres au milieu du 
fourré de cystes et de myrtes qui couvrait le terrain. 

— Oh ! Ors' Anton', soyez le bienvenu, dit le plus âgé de 
20 ces deux hommes. £h quoi ! vous ne me reconnaissez 

pas? 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

— C'est drôle comme une barbe et un bonnet pointu vous 
changent un homme ! Allons, mon lieutenant, regardez bien. 

25 Avez-vous donc oublié les anciens de Waterloo ? Vous ne 
vous souvenez plus de Brando Savelli, qui a déchiré plus 
d'une cartouche à côté de vous dans ce jour de malheur ? 

— Quoi! c'est toi? dit Orso. Et tu as déserté en 18 16! 

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le service 
30 ennuie, et puis j'avais un compte à régler dans ce pays-ci. 

Ha ! ha ! Chili, tu es une brave fille. Sers-nous vite, car 
nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, mon lieutenant, 
comme on a d'appétit dans le maquis. Qu'est-ce qui nous 
envoie cela, mademoiselle Colomba ou le maire ? 
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— Non, mon oncle ; c'est la meunière qui m'a donné cela 
pour vous et une couverture pour maman. 

— Qu'est-ce qu'elle me veut ? 

— Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour défricher, 
lui demandent maintenant trente-cinq sous et les châtaignes, 5 
à cause de la fièvre qui est dans le bas de Pietranera. 

— Les fainéants I ... Je verrai. — Sans façon, mon lieu- 
tenant, voulez-vous partager notre dîner ? Nous avons fait 
de plus mauvais repas ensemble du temps de notre pauvre 
compatriote qu'on a réformé. 10 

— Grand merci. — On m'a réformé aussi, moi. 

— Oui, je l'ai entendu dire ; mais vous n'en avez pas été 
bien fâché, je gage. Histoire de régler votre compte à vous. 
— Allons, curé, dit le bandit à son camarade, à table. 
Monsieur Orso, je vous présente monsieur le curé, c'est- 15 
à-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il en a la 
science. 

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le 
second bandit, qu'on a empêché de suivre sa vocation. 
Qui sait ? J'aurais pu être pape, Brandolaccio. 20 

— Quelle cause a donc privé l'Église de vos lumières ? 
demanda Orso. 

— Un rien, un compte à régler, comme dit mon ami Bran- 
dolaccio, une sœur à moi qui avait fait des folies pendant 
que je dévorais les bouquins à l'université de Pise. Il me 25 
fallut retourner au pays pour la marier. Mais le futur, trop 
pressé, meurt de la fièvre trois jours avant mon arrivée. Je 
m'adresse alors, comme vous eussiez fait à ma place, au 
frère du défunt. On me dit qu'il était, marié. Que faire } 

— En effet, cela était embarrassant. Que fîtes-vous.^ 30 

— Ce sont de ces cas où il faut en venir à la pierre à 

fusil.^ 

— C'est-à-dire que . . . 

^ La scaff/Mj expression très usitée. 
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— Je lui mis une balle dans la tête, dit froidement le bandit. 
Orso fit un mouvement d'horreur. Cependant la curiosité, 

et peut-être aussi le désir de retarder le moment où il fau- 
drait rentrer chez lui, le firent rester à sa place et continuer 
5 la conversation avec ces deux hommes, dont chacun avait 
au moins un assassinat sur la conscience. 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait 
devant lui du pain et de la viande ; il se servit lui-même, puis 
il fit la part de son chien, qu'il présenta à Orso sous le nom 
10 de Brusco, comme doué du merveilleux instinct de recon- 
naître un voltigeur sous quelque déguisement que ce fût. 
Enfin il coupa un morceau de pain et une tranche de jambon 
cru qu'il donna à sa nièce. 

— La belle vie que celle de bandit ! s'écria l'étudiant en 
15 théologie après avoir mangé quelques bouchées. Vous en 

tâterez peut-être un jour, monsieur délia Rebbia, et vous 
verrez combien il est doux de ne connaître d'autre maître 
que son caprice. 

Jusque-là, le bandit s'était exprimé en italien; il pour- 
20 suivit en français : 

— La Corse n'est pas un pays bien amusant pour un 
jeune homme ; mais pour un bandit, quelle différence ! . . . 

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d'un 
ton grave. 

25 — Si je parle français, c'est que, voyez- vous, maxima 
debetur pueris reverentia. Nous entendons, Brandolaccio et 
moi, que la petite tourne bien et marche droit. 

— Quand viendront ses quinze ans, dit l'oncle de Chilina, 
je la marierai bien. J'ai déjà un parti en vue. 

30 — C'est toi qui feras la demande ? dit Orso. 

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis à un richard 
du pays : " Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir que 
votre fils épousât Michelina Savelli," croyez-vous qu'il se fera 
tirer les oreilles.^ 
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— Je ne le lui conseillerais pas, dit l'autre bandit. Le 
camarade a la main un peu lourde. 

— Si j'étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 
canaille, un supposé, je n'aurais qu'à ouvrir ma besace, 
les pièces de cent sous y pleuvraient. 5 

— Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire ? 

— Rien ; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont fait, 
à un riche : "J'ai besoin de cent francs," il se dépêcherait 
de me les envoyer. Mais je suis un homme d'honneur, 10 
mon lieutenant. 

— Savez-vous, monsieur délia Rebbia, dit le bandit que 
son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans ce pays 
de mœurs simples, il y a pourtant quelques misérables qui 
profitent de l'estime que nous inspirons au moyen de nos 15 
passe-ports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de 
change en contrefaisant notre écriture } 

— Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles 
lettres de change ? 

— Il y a six mois, continua le bandit, que je me prome- 20 
nais du côté d'Orezza, quand vient à moi un manant qui de 
loin m'ôte son bonnet et me dit : " Ah ! monsieur le curé 
(ils m'appellent toujours ainsi), excusez-moi, donnez-moi du 
temps ; je n'ai pu trouver que cinquante-cinq francs ; mais, 
vrai, c'est tout ce que j'ai pu amasser. Moi, tout surpris : 25 
— Qu'est-ce à dire, maroufle ! cinquante-cinq francs ? lui 
dis-je. — Je veux dire soixante-cinq, me répondit-il; mais 
pour cent que vous me demandez, c'est impossible. — Com- 
ment, drôle ! je te demande cent francs ! Je ne te connais 
pas." — Alors il me remit une lettre, ou plutôt un chiffon 30 
tout sale, par lequel on l'invitait à déposer cent francs dans 
un lieu qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison brûlée 
et ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c'est mon nom. 
^Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma signature ! Ce 
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qui me piqua le plus, c'est que la lettre était écrite en patois, 
pleine de fautes d'orthographe. . . . Moi faire des fautes 
d'orthographe ! moi qui avais tous les prix à l'université I 
Je commence par donner à mon vilain un soufflet qui le fait 
S tourner deux fois sur lui-même. — " Ah ! tu me prends pour 
un voleur, coquin que tu es ! " lui dis-je, et je lui donne un 
bon coup de pied où vous savez. Un peu soulagé, je lui 
dis : " — Quand dois-tu porter cet argent au lieu désigné? — 
Aujourd'hui même. — Bien I va le porter." — C'était au pied 

10 d'un pin, et le lieu était parfaitement indiqué. Il porte 
l'argent, l'enterre au pied de l'arbre et revient me trouver. 
Je m'étais embusqué aux environs. Je demeurai là avec 
mon homme six mortelles heures. Monsieur délia Rebbia, 
je serais resté trois jours s'il eût fallu. Au bout de six 

15 heures parait un Bastiaccio^MVi infâme usurier. Il se baisse 
pour prendre l'argent, je fais feu, et je l'avais si^bien ajusté 
que sa tête porta en tombant sur les écus qu'il déterrait. " — 
Maintenant, drôle I dis-je au paysan, reprends ton argent, 
et ne t'avise plus de soupçonner d'une bassesse Giocanto 

20 Castriconi." — Le pauvre diable, tout tremblant, ramassa 
ses soixante-cinq francs sans prendre la peine de les essuyer. 
Il me dit merci, je lui allonge un bon coup de pied d'adieu, 
et il court encore. 

— Ah ! curé, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup de 
25 fusil-là. Tu as dû bien rire ? 

— J'avais attrapé le Bastiaccio à la tempe, continua le 
bandit, et cela me rappela ces vers de Virgile : 

. . . Liquefacto tempora plumbo 

Diffidit, ac multa porrectum extendit arena. 

30 ^ Les Corses montagnards détestent les habitants de Bastia, qu'ils ne 
regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent Bastiese, 
mais Bastiaccio : on sait que la terminaison en accio se prend d'ordinaire 
dans un sens de mépris. 
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Liquefacto ! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle de 
plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans Tair? 
Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez bien me 
dire si c'est une erreur ou une vérité ? 

Orso aimait mieux discuter cette question de physique 5 
que d'argumenter avec le licencié sur la moralité de son 
action. Brandolaccio, que cette dissertation scientifique 
n'amusait guère, l'interrompit pour remarquer que le soleil 
allait se coucher : 

— Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous, Ors' 10 
Anton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre 
plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait 
pas toujours bon à courir les chemins quand le soleil est cou- 
ché. Pourquoi donc sortez-vous sans fusil ? Il y a de mau- 
vaises gens dans ces environs ; prenez-y garde. Aujourd'hui 15 
vous n'avez rien à craindre ; les Barricini amènent le préfet 
chez eux ; ils l'ont rencontré sur la route, et il s'arrête un jour 

à Pietranera avant d'aller poser à Corte une première pierre, 
comme on dit . . ., une bêtise ! Il couche ce soir chez les 
Barricini ; mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello, 20 
qui est un mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut 
guère mieux. . . . Tâchez de les trouver séparés, aujourd'hui 
l'un, demain l'autre ; mais méfiez-vous, je ne vous dis que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso ; mais nous n'avons rien 

à démêler ensemble ; jusqu'à ce qu'ils viennent me chercher, 25 
je n'ai rien à leur dire. 

Le bandit tira la langue de côté et la fit claquer contre sa 
joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso se 
levait pour partir : 

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas remercié de 30 
votre poudre ; elle m'est venue bien à propos. Maintenant 
rien ne me manque . . ., c'est-à-dire il me manque encore 
des souliers . . ., mais je m'en ferai de la peau d'un moufion 
un de ces jours. 
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Orso glissa deux pièces de cinq francs dans la main du 
bandit. 

— C'est Colomba qui t'envoyait la poudre ; voici pour 
t'acheter des souliers. 

5 — Pas de bêtises, mon lieutenant, s'écria Brandolaccio en 
lui rendant les deux pièces. Est-ce que vous me prenez pour 
un mendiant? J'accepte le pain et la poudre, mais je ne 
veux rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait s'aider, 
lo Allons, adieu ! 

Mais, avant de partir, il avait mis l'argent dans la besace 
du bandit sans qu'il s'en fût aperçu. 

— Adieu, Ors' Anton' ! dit le théologien. Nous nous 
retrouverons peut-être au maquis un de ces jours, et nous 

1 5 continuerons nos études sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnêtes compagnons depuis un 
quart d'heure, lorsqu'il entendit un homme qui courait 
derrière lui de toutes ses forces. C'était Brandolaccio. 

— C'est un peu fort, mon lieutenant, s'écria-t-il hors 
2o d'haleine, un peu trop fort ! voilà vos dix francs. De la 

part d'un autre, je ne passerais pas l'espièglerie. Bien des 
choses de ma part à mademoiselle Colomba. Vous m'avez 
tout essoufflé 1 Bonsoir. 



XII 

Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue 
25 absence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité 
triste qui était son expression habituelle. Pendant le repas 
du soir, ils ne parlèrent que de choses indifférentes, et Orso, 
enhardi par l'air calme de sa sœur, lui raconta sa rencontre 
avec les bandits, et hasarda même quelques plaisanteries 
30 sur l'éducation morale et religieuse que recevait la petite 
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Chilina par les soins de son oncle et de son honorable 
collègue, le sieur Castriconi. 

— Brandolaccio est un honnête homme, dit Colomba ; 
mais, pour Castriconi, j'ai entendu* dire que c'était un 
homme sans principes. 5 

— Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que Brando- 
laccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et l'autre sont 
en guerre ouverte avec la société. Un premier crime les 
entraîne chaque jour à d'autres crimes ; et pourtant ils ne 
sont peut-être pas aussi coupables que bien des gens qui 10 
n'habitent pas le maquis. 

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sœur. 

— Oui, poursuivit Orso ; ces misérables ont de l'honneur 
à leur manière. C'est un préjugé cruel et non une basse 
cupidité qui les a jetés dans la vie qu'ils mènent. 15 

Il y eut un moment de silence. 

— Mon frère, dit Colomba en lui versant du café, vous 
savez peut-être que Charles-Baptiste Pietri est mort la nuit 
passée ? Oui, il est mort de la fièvre des marais. 

— Qui est ce Pietri ? 20 

— C'est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, qui 
a reçu le portefeuille de notre père mourant. Sa veuve est 
venue me prier de paraître à sa veillée et d'y chanter quelque 
chose. Il convient que vous veniez aussi. Ce sont nos voi- 
sins, et c'est une politesse dont on ne peut se dispenser dans 25 
un petit endroit comme le nôtre. 

— Au diable ta veillée, Colomba ! Je n'aime point à voir 
ma sœur se donner ainsi en spectacle au public. 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts à 
sa manière. La hallata nous vient de nos aïeux, et nous 30 
devons la respecter comme un usage antique. Madeleine 
n'a pas le don^ et la vieille Fiordispina, qui est la meilleure 
voceratrice du pays, est malade. Il faut bien quelqu'un 
pour la ballata. 



78 COLOMBA 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son chemin 

dans Tautre monde si Ton ne chante de mauvais vers sur sa 

bière ? Vas à la veillée si tu veux, Colomba : j'irai avec toi, 

si tu crois que je le doive, mais n'improvise pas ; cela est 

S inconvenant à ton âge, et ... je t'en prie, ma sœur. * • 

— Mon frère, j'ai promis. C'est la coutume ici, vous le 
savez, et, je vous le répète, il n'y a que moi pour impro- 
viser. 

— Sotte coutume ! 

10 — Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rappelle 
tous nos malheurs. Demain j'en serai malade; mais il le 
faut. Permettez-le-moi, mon frère. Souvenez-vous qu'à 
Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour amuser cette 
demoiselle anglaise qui se moque de nos vieux usages. 

15 Ne pourrai-je donc improviser aujourd'hui pour de pauvres 
gens qui m'en sauront gré, et que cela aidera à supporter 
leur chagrin ? 

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as déjà 
composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 

20 — Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, mon 
frère. Je me mets devant le mort, et je pense à ceux qui 
restent. Les larmes me viennent aux yeux, et alors je 
chante ce qui me vient à l'esprit. 

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il était 

25 impossible de supposer le moindre amour-propre poétique 
chez la signora Colomba. Orso se laissa fléchir et se rendit 
avec sa sœur à la maison de Pietri. Le mort était couché 
sur une table, la figure découverte, dans la plus grande pièce 
de la maison. Portes et fenêtres étaient ouvertes, et plu- 

30 sieurs cierges brûlaient autour de la table. A la tête du mort 
se tenait sa veuve, et derrière elle un grand nombre de 
femmes occupaient tout un côté de la chambre ; de l'autre 
étaient rangés les hommes, debout, tête nue, l'œil fixé sur 
le cadavre, observant un profond silence. Chaque nouveau 



COLOMBA 79 

visiteur' s'approchait de la table, embrassait le mort,^ faisait 
un signe de tête à sa veuve et à son fils, puis prenait place 
dans le cercle sans proférer une parole. De temps en temps, 
néanmoins, un des assistants rompait le silence solennel pour 
adresser quelques mots au défunt. " Pourquoi as-tu quitté 5 
ta bonne femme ? disait une commère. N'avait-elle pas 
bien soin de toi ? Que te manquait-il ? Pourquoi ne pas 
attendre un mois encore } ta bru t'aurait donné un fils." 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main 
froide de son père, s'écria: "Oh! pourquoi n'es-tu pas 10 
mort de la malemortl^ Nous t'aurions vengé!" 

Ce furent les premières paroles qu'Orso entendit en 
entrant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible murmure 
de curiosité annonça l'attente de l'assemblée excitée par la 
présence de la voceratrice. Colomba embrassa la veuve, 15 
prit une de ses mains et demeura quelques minutes recueillie 
et les yeux baissés. Puis elle rejeta son mezzaro en arrière, 
regarda fixement le mort, et, penchée sur ce cadavre, presque 
aussi pâle que lui, elle commença de la sorte : 

** Charles-Baptiste ! le Christ reçoive ton âme ! — Vivre, c'est 20 
souffrir. Tu vas dans un* lieu — où il n'y a ni soleil ni froidure. 
— Tu n'as plus besoin de ta serpe, — ni de ta lourde pioche. — 
Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des 
dimanches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton âme ! — Ton fils 
gouverne ta maison. — J'ai vu tomber le chêne — desséché par 25 
le Libeccio. — J'ai cru qu'il était mort. — Je suis repassée, et sa 
racine — avait poussé un rejeton. — Le rejeton est devenu un 
chêne, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Maddelè, 
repose-toi, — et pense au chêne qui n'est plus." 

Ici Madeleine commença à sangloter tout haut, et deux 30 
ou trois hommes qui, dans l'occasion, auraient tiré sur des 
chrétiens avec autant de sang-froid que sur des perdrix, 

1 Cet usage subsiste encore à Bocognano (1840). 

2 La mala moriCy mort violente. 
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se mirent à essuyer de grosses larmes sur leurs joues 
basanées. * 

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s'adressant tantôt au défunt, tantôt à sa famille, quelquefois, 

5 par une prosopopée fréquente dans les baîlata^ faisant parler 
le mort lui-même pour consoler ses amis ou leur donner des 
conseils. A mesure qu'elle improvisait, sa figure prenait 
une expression sublime ; son teint se colorait d'un rose 
transparent qui faisait ressortir davantage l'éclat de ses dents 

lo et le feu de ses prunelles dilatées. C'était la pythonisse 
sur son trépied. Sauf quelques soupirs, quelques sanglots 
étouffés, on n'eût pas entendu le plus léger murmure dans 
la foule qui se pressait autour d'elle. Bien que moins 
accessible qu'un autre à cette poésie sauvage, Orso se sentit 

15 bientôt atteint par l'émotion générale. Hetiré dans un coin 
obscur de la salle, il pleura comme pleurait le fils de Pietri. 

Tout à coup un léger mouvement se fit dans l'auditoire : 
le cercle s'ouvrit, et plusieurs étrangers entrèrent. Au 
respect qu'on leur montra, à l'empressement qu'on mit à 

20 leur faire place, il était évident que c'étaient des gens 
d'importance dont la visite honorait singulièrement* la 
maison. Cependant, par respect pour la ballata, personne 
ne leur adressa la parole. Celui qui était entré le premier 
paraissait avoir une quarantaine d'années. Son habit noir, 

25 son ruban rouge à rosette, l'air d'autorité et de confiance 
qu'il portait sur sa figure, faisaient d'abord deviner le préfet. 
Derrière lui venait un vieillard voûté, au teint bilieux, cachant 
mal sous des lunettes vertes un regard timide et inquiet. 
Il avait un habit noir trop large pour lui, et qui, bien que 

30 tout neuf encore, avait été évidemment fait plusieurs années 
auparavant. Toujours à côté du préfet, on eût dit qu'il 
voulait se cacher dans son ombre. Enfin, après lui, entrèrent 
d^ux jeunes gens de haute taille, le teint brûlé par le soleil, 
les joues enterrées sous d'épais favoris, l'œil fier, arrogant. 
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montrant une impertinente curiosité. Orso avait eu le temps 
d'oublier les physionomies des gens de son village ; mais la 
vue du vieillard en lunettes vertes réveilla sur-le-champ en 
son esprit de vieux souvenirs. Sa présence à la suite du 
préfet suffisait pour le faire reconnaître. C'était Tavocat 5 
Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses deux 
fils donner au préfet la représentation d'une ballata. Il 
serait difficile de définir ce qui se passa en ce moment dans 
l'âme d'Orso ; mais la présence de l'ennemi de son père lui 
causa une espèce d'horreur, et, plus que jamais, il se sentit 10 
accessible aux soupçons qu'il avait longtemps combattus. 

Pour Colomba, à la vue de l'homme à qui elle avait voué 
une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussitôt une 
expression sinistre. Elle pâlit ; sa voix devint rauque, le vers 
commencé expira sur ses lèvres. . . . Mais bientôt, reprenant 15 
sa ballata, elle poursuivit avec une nouvelle véhémence : 

" Quand l'épervier se lamente — devant son nid vide, — les 
étourneaux voltigent alentour, — insultant à sa douleur." 

Ici on entendit un rire étouffé ; c'étaient les deux jeunes 
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la meta- 20 
phore trop hardie. 

" L'épervier se réveillera ; — il déploiera ses ailes, — il lavera 
son bec dans le sang! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis — 
t'adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez coulé. — 
La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te 25 
pleurerait-elle ? — Tu t'es endormi plein de jours — au milieu de 
ta famille, — préparé à comparaître — devant le Tout- Puissant. — 
L'orpheline pleure son père, — surpris par de lâches assassins, — 
frappé par derrière ; — son père dont le sang est rouge — sous 
l'amas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, — ce 30 
sang noble et innocent ; — elle l'a répandu sur Pietranera, — pour 
qu'il devînt un poison mortel. — Et Pietranera restera marquée, — 
jusqu'à ce qu'un sang coupable — ait effacé la trace du sang 
innocent." 
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£n achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur une 
chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et on l'entendit 
sangloter. Les femmes en pleurs s'empressèrent autour 
de l'improvisatrice ; plusieurs hommes jetaient des regards 
S farouches sur le maire et ses fils ; quelques vieillards mur- 
muraient contre le scandale qu'ils avaient occasionné par 
leur présence. Le fils du défunt fendit la presse et se 
disposait à prier le maire de vider la place au plus vite ; 
mais celui-ci n'avait pas attendu cette invitation. Il gagnait 

10 la porte, et déjà ses deux fils étaient dans la rue. Le 
préfet adressa quelques compliments de condoléance au 
jeune Pietri, et les suivit presque aussitôt. Pour Orso, il 
s'approcha de sa sœur, lui prit le bras et l'entraîna hors de 
la salle. 

15 — Accompagnez-les, dit le jeune Pietri à quelques-uns de 
ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive ! 

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur 
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortèrent 
Orso et sa sœur jusqu'à la porte de leur maison. 



XIII 

20 Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de pro- 
noncer une parole. Sa tête était appuyée sur l'épaule de 
son frère, et elle tenait une de ses mains serrée entre les 
siennes. Bien qu'il lui sût intérieurement assez mauvais gré 
de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour lui adresser le 

25 moindre reproche. Il attendait en silence la fin de la 
crise nerveuse à laquelle elle semblait en proie, lorsqu'on 
frappa à la porte, et Saveria entra tout effarée annonçant : 
" Monsieur le préfet !" A ce nom, Colomba se releva 
comme honteuse de sa faiblesse, et se tint debout, s'appuyant 

;o sur une chaise qui tremblait visiblement sous sa main. 



COLOMBA 83 

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur l'heure 
indue de sa visite, plaignit mademoiselle Colomba, parla du 
danger des émotions fortes, blâma la coutume des lamenta- 
tions funèbres que le talent même de la voceratrice rendait 
I encore plus pénibles pour les assistants ; il glissa avec adresse 5 
un léger reproche sur la tendance de la dernière improvisa- 
tion. Puis, changeant de ton : 

— Monsieur délia Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien 
des compliments pour vous par vos amis anglais : miss Nevil 
fait mille amitiés à mademoiselle votre sœur. J'ai pour vous 10 
une lettre d'elle à vous remettre. 

— Une lettre de miss Nevil } s'écria Orso. 

— Malheureusement je ne l'ai pas sur moi, mais vous 
l'aurez dans cinq minutes. Son père a été souffrant. Nous 
avons craint un moment qu'il n'eût gagné nos terribles 15 
fièvres. Heureusement, le voilà hors d'affaire, et vous 
en jugerez par vous-même, car vous le verrez bientôt, 
j'imagine. 

— Miss Nevil a dû être bien inquiète ? 

— Par bonheur, elle n'a connu le danger que lorsqu'il 20 
était déjà loin. Monsieur délia Rebbia, miss Nevil m'a 
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sœur. 

Orso s'inclina. 

— Elle a beaucoup d'amitié pour vous deux. Sous un 
extérieur plein de grâce, sous une apparence de légèreté, 25 
elle cache une raison parfaite. 

— C'est une charmante personne, dit Orso. 

— C'est presque à sa prière que je viens ici. Monsieur. 
Personne ne connaît mieux que moi une fatale histoire que je 
voudrais bien n'être pas obligé de vous rappeler. Puisque 30 
M. Barricini est encore maire de Pietranera, et moi, pré- 
fet de ce département, je n'ai pas besoin de vous dire le 
cas que je fais de certains soupçons, dont, si je suis bien 
informé, quelques personnes imprudentes vous ont fait part, M 
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et que vous avez repoussés, je le sais, avec Tindignation 
qu'on devait attendre de votre position et de votre caractère. 

— Colomba, dit Orso s'agitant sur sa chaise, tu es bien 
fatiguée. Tu devrais aller te coucher. 

5 Colomba fit un signe de tête négatif. Elle avait repris 
son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet. 

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement 
voir cesser cette espèce dHnimitié, . . . c'est-à-dire cet état 
d'incertitude où vous vous trouvez Tun vis-à-vis de l'autre. . . . 

lo Pour ma part, je serais enchanté de vous voir établir avec 
lui les rapports que doivent avoir ensemble des gens faits 
pour s'estimer. . . . 

— Monsieur, interrompit Orso d'une voix émue, je n'ai 
jamais accusé l'avocat Barricini d'avoir assassiné mon père, 

15 mais il a fait une action qui m'empêchera toujours d'avoir 
aucune relation avec lui. Il a supposé une lettre menaçante, 
au nom d'un certain bandit, ... du moins il l'a sourdement 
attribuée à mon père. Cette lettre enfin. Monsieur, a 
probablement été la cause indirecte de sa mort. 

20 Le préfet se recueillit un instant. 

— Que monsieur votre père l'ait cru, lorsque, emporté par 
la vivacité de son caractère, il plaidait contre M. Barricini, 
la chose est excusable ; mais, de votre part, un semblable 
aveuglement n'est plus permis. Réfléchissez donc que Bar- 

25 ricini n'avait point intérêt à supposer cette lettre. ... Je ne 
vous parle pas de son caractère, . . . vous ne le connaissez 
point, vous êtes prévenu contre lui, . . . mais vous ne sup- 
posez pas qu'un homme connaissant les lois . . . 

— Mais, Monsieur, dit Orso en se levant, veuillez songer que 
30 me dire que cette lettre n'est pas l'ouvrage de M. Barricini, c'est 

l'attribuer à mon père. Son honneur, Monsieur, est le mien. 

— Personne plus que moi, Monsieur, poursuivit le préfet, 
n'est convaincu de l'honneur du colonel délia Rebbia . . . 
mais . . . l'auteur de cette lettre est connu maintenant. 
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— Qui ? s'écria Colomba s'avançant vers le préfet. 

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, ... de 
ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres Corses, 
un voleur, un certain Tomaso Blanchi, à présent détenu dans 
les prisons de Bastia, a révélé qu'il était Fauteur de cette 5 
fatale lettre. 

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel aurait 
pu être son but ? 

— C'est un homme de ce pays, dit Colomba, frère d'un 
ancien meunier à nous. C'est un méchant et un menteur, 10 
indigne qu'on le croie. 

— Vous allez voir, continua le préfet, l'intérêt qu'il avait 
dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoiselle votre 
sœur, — il se nommait, je crois, Théodore, — tenait à loyer 
du colonel un moulin sur le cours d'eau dont M. Barricini 15 
contestait la possession à monsieur votre père. Le colonel, 
généreux à son habitude, ne tirait presque aucun profit de 
son moulin. Or, Tomaso a cru que si M. Barricini obtenait 
le cours d'eau, il aurait un loyer considérable à lui payer, 
car on sait que M. Barricini aime assez l'argent. Bref, 20 
pour obliger son frère, Tomaso a contrefait la lettre du 
bandit, et voilà toute l'histoire. Vous savez que les liens de 
famille sont si puissants en Corse, qu'ils entraînent quelque- 
fois au crime. . . . Veuillez prendre connaissance de cette 
lettre que m'écrit le procureur général, elle vous confirmera 25 
ce que je viens de vous dire. 

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux de 
Tomaso, et Colomba lisait en même temps par-dessus 
l'épaule de son frère. 

Lorsqu'elle eut fini, elle s'écria : 30 

— Orlanduccio Barricini est allé à Bastia il y a un mois, 
lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. Il aura vu 
Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous 
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expliquez tout par des suppositions odieuses : est-ce le moyen 
de découvrir la vérité ? Vous, Monsieur, vous êtes de sang- 
froid ; dites-moi, que pensez-vous maintenant ? Croyez-vous, 
comme mademoiselle, qu'un homme qui n'a à redouter qu'une 
5 condamnation assez légère se charge de gaieté de cœur d'un 
crime de faux pour obliger quelqu'un qu'il ne connaît pas ? 

Orso relut la lettre du procureur général, pesant chaque 
mot avec une attention extraordinaire ; car, depuis qu'il 
avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus difficile à con- 
10 vaincre qu'il ne Veut été quelques jours auparavant. Enfin 
il se vit contraint d'avouer que l'explication lui paraissait 
satisfaisante. — Mais Colomba s'écria avec force : 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas con- 
damné, ou il s'échappera de prison, j'en suis sûre. 

1 5 Le préfet haussa les épaules. 

— Je vous ai fait part. Monsieur, dit-il, des renseigne- 
ments que j'ai reçus. Je me retire, et je vous abandonne à 
vos réflexions. J'attendrai que votre raison vous ait éclairé, 
et j'espère qu'elle sera plus puissante que les . . . supposi- 

20 tions de votre sœur. 

Orso, après quelques paroles pour excuser Colomba, répéta 
qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul coupable. 
Le préfet s'était levé pour sortir. 

— S'il n'était pas si tard, dit-il, je vous proposerais de 
25 venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil. . . . Par la 

même occasion, vous pourriez dire à M. Barricini ce que 
vous venez de me dire, et tout serait fini. 

— Jamais Orso délia Rebbia n'entrera chez un Barricini ! 
s'écria Colomba avec impétuosité. 

30 — Mademoiselle est le tintinajo ^ de la famille, à ce qu'il 
paraît, dit le préfet d'un air de raillerie. 

^ On appelle ainsi le bélier porteur d'une sonnette qui conduit le 
troupeau, et, par métaphore, on donne le même nom au membre d'une 
famille qui la dirige dans toutes les affaires importantes. 
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— Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas l'avocat. C'est le plus 
rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, ne 
faites pas faire à Orso une action qui le couvrirait de honte. 

— Colomba ! s'écria Orso, la passion te fait déraisonner. 5 

— Orso ! Orso ! par la cassette que je vous ai remise, je 
vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Barricini il 
y a du sang ; vous n'irez pas chez eux ! 

— Ma sœur ! 

— Non, mon frère, vous n'irez point, ou je quitterai cette 10 
maison, et vous ne me reverrez plus. . . . Orso, ayez pitié de 
moi. 

Et elle tomba à genoux. 

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle délia 
Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, j'en suis 15 
sûr. 

Il entr'ouvrit la porte et s'arrêta, paraissant attendre 
qu'Orso le suivît. 

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso. . . . Demain, 

SI . . . 20 

— Je pars de bonne heure, dit le préfet. 

— Au moins, mon frère, s'écria Colomba les mains jointes, 
attendez jusqu'à demain matin. Laissez-moi revoir les 
papiers de mon père. . . . Vous ne pouvez me refuser cela. 

— Eh bien ! tu les verras ce soir, mais au moins tu ne me 25 
tourmenteras plus ensuite avec cette haine extravagante. . . . 
Mille pardons. Monsieur le préfet. ... Je me sens moi-même 

si mal à mon aise. ... Il vaut mieux que ce soit demain. 

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant, 
j'espère que demain toutes vos irrésolutions auront cessé. 30 

— Saveria, s'écria Colomba, prends la lanterne et accom- 
pagne monsieur le préfet. Il te remettra une lettre pour 
mon frère. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 
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— Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu m'as 
fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc toujours à 
révidence ? 

— Vous m'avez donné jusqu'à demain, répondit-elle. J'ai 
5 bien peu de temps, mais j'espère encore. 

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une 

chambre de l'étage supérieur. Là, on l'entendit ouvrir 

précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire où 

le colonel délia Rebbia enfermait autrefois ses papiers 

lo importants. 

\^ XIV 

Saveria fut longtemps absente, et l'impatience d'Orso était 

à son comble lorsqu'elle reparut enfin, tenant une lettre, et 

suivie de la petite Chilina, qui se frottait les yeux, car elle 

avait été réveillée de son premier somme. 

15 — Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici à cette heure ? 

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina. 

— Que diable lui veut-elle ? pensa Orso ; mais il se hâta 
de décacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant qu'il lisait, 
Chilina montait auprès de sa sœur. 

20 " Mon père a été un peu malade, Monsieur, disait miss 
Nevil, et il est d'ailleurs si paresseux pour écrire, que je 
suis obligée de lui servir de secrétaire. L'autre jour, vous 
savez qu'il s'est mouillé les pieds sur le bord de la mer, au 
lieu d'admirer le paysage avec nous, et il n'en faut pas 

25 davantage pour donner la fièvre dans votre charmante île. 
Je vois d'ici la mine que vous faites ; vous cherchez sans 
doute votre stylet, mais j'espère que vous n'en avez plus. 
Donc, mon père a eu un peu de fièvre, et moi beaucoup de 
frayeur ; le préfet, que je persiste à trouver très aimable, 

30 nous a donné |in médecin fort aimable aussi, qui, en deux 
jours, nous a tirés de peine : l'accès n'a pas reparu, et moa 
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père veut retourner à la chasse ; mais je la lui défends 
encore. — Comment avez-vous trouvé votre château des mon- 
tagnes? Votre tour du nord est-elle toujours à la même 
place ? Y a-t-il des fantômes ? Je vous demande tout cela, 
parce que mon père se souvient que vous lui avez promis 5 
daims, sangliers, mouflons. . . . Est-ce bien là le nom de 
cette bête étrange ? En allant nous embarquer à Bastia, 
nous comptons vous demander l'hospitalité, et j 'espère que 
le château délia Rebbia, que vous dites si vieux et si délabré, 
ne s'écroulera pas sur nos têtes. Quoique le préfet soit si 10 
aimable qu'avec lui on ne manque jamais de sujet de con- 
versation, — by the bye, je me flatte de lui avoir fait tourner 
la tête, — nous avons parlé de votre seigneurie. Les gens de 
loi de Bastia lui ont envoyé certaines révélations d'un 
coquin qu'ils tiennent sous les verrous, et qui sont de nature 1 5 
à détruire vos derniers soupçons ; votre inimitié, qui parfois 
m'inquiétait, doit cesser dès lors. Vous n'avez pas d'idée 
comme cela m'a fait plaisir. Quand vous êtes parti avec la 
belle voceratrice, le fusil à la main, le regard sombre, vous 
m'avez paru plus Corse qu'à l'ordinaire . . . trop Corse même. 20 
jBasia I je vous en écris si long, parce que je m'ennuie. Le 
préfet va partir, hélas ! Nous vous enverrons un message 
lorsque nous nous mettrons en route pour vos montagnes, et 
je prendrai la liberté d'écrire à mademoiselle Colomba pour 
lui demander un bruccio, ma solenne. En attendant, dites- 25 
lui mille tendresses. Je fais grand usage de son stylet, j'en 
coupe les feuillets d'un roman que j'ai apporté ; mais ce fer 
terrible s'indigne de cet usage et me déchire mon livre d'une 
façon pitoyable. Adieu, Monsieur; mon père vous envoie 
his best love. Écoutez le préfet, il est homme de bon con- 30 
seil, et se détourne de sa route, je crois, à cause de vous; - 
il va poser une première pierre à Corte ; je m'imagine que 
ce doit être une cérémonie bien imposante, et je regrette 
fort de n'y pas assister. Un monsieur en habit brodé, bas 
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de soie, écharpe blanche, tenant une truelle! ... et un dis- 
cours ; la cérémonie se terminera par les cris mille fois 
répétés de vive le roi ! — Vous allez être bien fat de m'avoir 
fait remplir les quatre pages ; mais je m'ennuie, Monsieur, 
5 je vous le répète, et, par cette raison, je vous permets de 
m'écrire très longuement. A propos, je trouve extra- 
ordinaire que vous ne m'ayez pas encore mandé votre 

heureuse arrivée dans Pietranera-Castle. 

Lydia. 

"Z'. ^S". Je vous demande d'écouter le préfet, et de faire 
10 ce qu'il vous dira. Nous avons arrêté ensemble que vous 
deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir." 

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant 
mentalement chaque lecture de commentaires sans nombre ; 
puis il fit une longue réponse, qu'il chargea Saveria de porter 

15 à un homme du village qui partait la nuit même pour 
Ajaccio. Déjà il ne pensait guère à discuter avec sa sœur 
les griefs vrais ou faux des Barricini, la lettre de miss Lydia 
lui faisait tout voir en couleur de rose ; il n'avait plus ni 
soupçons ni haine. Aj>rès avoir attendu quelque temps que 

20 sa sœur redescendît, et ne la voyant pas reparaître, il alla se 
coucher, le cœur plus léger qu'il ne se l'était senti depuis 
longtemps. Chilina ayant été congédiée avec des instruc- 
tions secrètes, Colomba passa la plus grande partie de la 
nuit à lire de vieilles paperasses. Un peu avant le jour, 

25 quelques petits cailloux furent lancés contre sa fenêtre ; à 
ce signal, elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée, 
et introduisit dans sa maison deux hommes de fort mauvaise 
mine ; son premier soin fut de les mener à la cuisine et de 
leur donner à manger. Ce qu'étaient ces hommes, on le 

30 saura tout à l'heure. 
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Le matin, vers six heures, un domestique du préfet frap- 
pait à la maison d'Orso. Reçu par Colomba, il lui dit que 
le préfet allait partir, et qu'il attendait son frère. Colomba 
répondit sans hésiter que son frère venait de tomber dans 
Tescalier et de se fouler le pied ; qu'étant hors d'état de 5 
faire un pas, il suppliait monsieur le préfet de l'excuser, et 
serait très reconnaissant, s'il daignait prendre la peine de 
passer chez lui. Peu après ce message, Orso descendit et 
demanda à sa sœur si le préfet ne l'avait pas envoyé chercher. 

— Il vous prie de l'attendre ici, dit-elle avec la plus 10 
grande assurance. 

Une demi-heure s'écoula sans qu'on aperçût le moindre 
mouvement du côté de la maison des Barricini ; cependant 
Orso demandait à Colomba si elle avait fait quelque décou- 
verte; elle répondit qu'elle s'expliquerait devant le préfet. 15 
Elle affectait un grand calme, mais son teint et ses yeux 
annonçaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini ; le 
préfet, en habit de voyage, sortit le premier, suivi du maire 
et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction des habitants 20 
de Pietranera, aux aguets depuis le lever du soleil, pour 
assister au départ du premier magistrat du département, 
lorsqu'ils le virent, accompagné des trois Barricini, traverser 
la place en droite ligne et entrer dans la maison délia 
Rebbia. " Ils font la paix ! " s'écrièrent les politiques du 25 
village. 

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso Antonio 
a trop vécu sur le continent pour faire les choses comme un 
homme de cœur. 

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que ce 30 
sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils demandent 
grâce. 
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— C*est le préfet qui les a tous embobélinés, répliqua le 
vieillard ; on n'a plus de courage aujourd'hui, et les jeunes 
gens se soucient du sang de leur père comme s'ils étaient 
tous des bâtards. 

5 Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver Orso 
debout et marchant sans peine. En deux mots, Colomba 
s'accusa de son mensonge et lui en demanda pardon : 

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, dit- 
elle, mon frère serait allé dès hier vous présenter ses 

10 respects. 

Orso se confondait en excuses, protestant qu'il n'était 
pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était profondément 
mortifié. Le préfet et le vieux Barricini parurent croire à 
la sincérité de ses regrets, justifiés d'ailleurs par sa con- 

15 fusion et les reproches qu'il adressait à sa sœur; mais les 
fils du maire ne parurent pas satisfaits : 

— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut pour 
être entendu. 

— Si ma sœur me jouait de ces tours, dit Vincentello, je 
20 lui ôterais bien vite l'envie de recommencer. 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, 
déplurent à Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne 
volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des regards 
où ne se peignait nulle bienveillance. 

25 Cependant tout le monde étant assis, à l'exception de 
Colomba, qui se tenait debout près de la porte de la cuisine, 
le préfet prit la parole, et, après quelques lieux communs 
sur les préjugés du pays, rappela que la plupart des inimitiés 
les plus invétérées n'avaient pour cause que des malen- 

30 tendus. Puis, s'adressant au maire, il lui dit que M. délia 
Rebbia n'avait jamais cru que la famille Barricini eût pris 
une part directe ou indirecte dans l'événement déplorable 
qui l'avait privé de son père ; qu'à la vérité il avait conservé 
quelques doutes relatifs à une particularité du procès qui 
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avait existé entre les deux familles ; que ce doute s'excusait 
par la longue absence de M. Orso et la nature des ren- 
seignements qu'il avait reçus ; qu'éclairé maintenant par des 
révélations récentes, il se tenait pour complètement satisfait, 
et désirait établir avec M. Barricini et ses fils des relations 5 
d'amitié et de bon voisinage. 

Orso s'inclina d'un air contraint ; M. Barricini balbutia 
quelques mots que personne n'entendit ; ses fils regardèrent 
les poutres du plafond. Le préfet, continuant sa harangue, 
allait adresser à Orso la contre-partie de ce qu'il venait de 10 
débiter à M. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous 
son fichu quelques papiers, s'avança gravement entre les 
parties contractantes : 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je verrais 
finir la guerre entre nos deux familles ; mais pour que la 1 5 
réconciliation soit sincère, il faut s'expliquer et ne rien 
laisser dans le doute. — Monsieur le préfet, la déclaration 
de Tomaso Blanchi m'était à bon droit suspecte, venant 
d'un homme aussi mal famé. — J'ai dit que vos fils peut-être 
avaient vu cet homme dans la prison de Bastia. ... 20 

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne l'ai point vu. 
Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit avec 

beaucoup de calme en apparence : 

— Vous avez expliqué l'intérêt que pouvait avoir Tomaso 

à menacer M. Barricini au nom d'un bandit redoutable, par 25 
le désir qu'il avait de conserver à son frère Théodore le 
moulin que mon père lui louait à bas prix ? . . . 

— Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d'un misérable comme paraît être ce 
Blanchi, tout s'explique, dit Orso, trompé par l'air de mode- 30 
ration de sa sœur. 

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les yeux 
commençaient à briller d'un éclat plus vif, est datée du 1 1 
juillet. Tomaso était alors chez son frère, au moulin. 
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— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel intérêt avait donc Tomaso Bianchi ? s'écria 
Colomba d'un air de triomphe. Le bail de son frère était 
expiré ; mon père lui avait donné congé le i*' juillet. Voici 

5 le registre de mon père, la minute du congé, la lettre d'un 
homme d'affaires d'Ajaccio qui nous proposait un nouveau 
meunier. 

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers qu'elle 
tenait à la main. 
10 II y eut un moment d'étonnement général. Le maire 
pâlit visiblement ; Orso, fronçant le sourcil, s'avança pour 
prendre connaissance des papiers que le préfet lisait avec 
beaucoup d'attention. 

— On se moque de nous 1 s'écria de nouveau Orlanduccio 
Ts en se levant avec colère. Allons-nous-en, mon père, nous 

n'aurions jamais dû venir ici ! 

Un instant suffit à M. Barricini pour reprendre son sang- 
froid. Il demanda à examiner les papiers ; le préfet les lui 
remit sans dire un mot. Alors, relevant ses lunettes vertes 
20 sur son front, il les parcourut d'un air assez indifférent, 
pendant que Colomba l'observait avec les yeux d'une tigresse 
qui voit un daim s'approcher de la tanière de ses petits. 

— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et rendant 
les papiers au préfet, — connaissant la bonté de feu M. le 

25 colonel . . . Tomaso a pensé ... il a dû penser . . . que M. le 
colonel reviendrait sur sa résolution de lui donner congé. . . . 
De fait, il est resté en possession du moulin, donc . . . 

— C'est moi, dit Colomba d'un ton de mépris, qui le lui 
ai conservé. Mon père était mort, et dans ma position je 

30 devais ménager les clients de ma famille. 

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnaît qu'il a 
écrit la lettre . . . , cela est clair. 

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c'est qu'il y 
a de grandes infamies cachées dans toute cette affaire. 
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— J'ai encore à contredire une assertion de ces messieurs, 
dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitôt entrèrent dans 
la salle Brandolaccio, le licencié en théologie et le chien 
Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au moins appa- 5 
rentes ; ils avaient la cartouchère à la ceinture, mais point le 
pistolet qui en est le complément obligé. En entrant dans 
la salle, ils ôtèrent respectueusement leurs bonnets. 

On peut concevoir Teffet que produisit leur subite appari- 
tion. Le maire pensa tomber à la renverse ; ses fils se 10 
jetèrent bravement devant lui, la main dans la poche de leur 
habit, cherchant leurs stylets. Le préfet fit un mouvement 
vers la porte, tandis qu'Orso, saisissant Brandolaccio au 
collet, lui cria: 

— Que viens-tu faire ici, misérable ? i s 

— C'est un guet-apens ! s'écria le maire essayant d'ouvrir 
la porte; mais Saveria l'avait fermée en dehors à double 
tour, d'après Tordre des bandits, comme on le sut ensuite. 

— Bonnes gens I dit Brandolaccio, n'ayez pas peur de moi ; 
je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous n'avons nulle 20 
mauvaise intention. Monsieur le préfet, je suis bien votre 
serviteur. — Mon lieutenant, de la douceur, vous m'étranglez. 
— Nous venons ici comme témoins. Allons, parle, toi, Curé, 
tu as la langue bien pendue. 

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n'ai pas l'honneur 25 
d'être connu de vous. Je m'appelle Giocanto Castriconi, 
plus connu sous le nom du Curé. . . . Ah ! vous me remettez ! 
Mademoiselle, que je n'avais pas l'avantage de connaître non 
plus, m'a fait prier de lui donner des renseignements sur un 
nommé Tomaso Blanchi, avec lequel j'étais détenu, il y a 30 
trois semaines, dans les prisons de Bastia. Voici ce que 
j'ai à vous dire. . . . 

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je n'ai rien 
à entendre d'un homme comme vous. . . . Monsieur délia 
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Rebbia, j'aime à croire que vous n'êtes pour rien dans cet 
odieux complot. Mais êtes-vous maître chez vous ? Faites 
ouvrir cette porte. Votre sœur aura peut-être à rendre 
compte des étranges relations qu'elle entretient avec des 
5 bandits. 

— Monsieur le préfet, s'écria Colomba, daignez entendre 
ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour rendre 
justice à tous, et votre devoir est de rechercher la vérité. 
Parlez, Giocanto Castriconi. 

10 — Ne récoutez pas I s'écrièrent en chœur les trois 
Barricini. 

— Si tout le monde parle à la fois, dit le bandit en 
souriant, ce n'est pas le moyen de s'entendre. Dans la 
prison donc, j'avais pour compagnon, non pour ami, ce 

15 Tomaso en question. Il recevait de fréquentes visites 
de M. Orlanduccio. . . . 

— C'est faux, s'écrièrent à la fois les deux frères. 

— Deux négations valent une affirmation, observa froide- 
ment Castriconi. Tomaso avait de l'argent ; il mangeait et 

20 buvait du meilleur. J'ai toujours aimé la bonne chère (c'est 
là mon moindre défaut), et, malgré ma répugnance à frayer 
avec ce drôle, je me laissai aller à dîner plusieurs fois avec 
lui. Par reconnaissance, je lui proposai de s'évader avec 
moi. . . . Une petite . . . pour qui j'avais eu des bontés, 

25 m'en avait fourni les moyens. ... Je ne veux compromettre 
personne. Tomaso refusa, me dit qu'il était sûr de son 
affaire, que l'avocat Barricini l'avait recommandé à tous 
les juges, qu'il sortirait de là blanc comme neige et avec 
de l'argent dans la poche. Quant à moi, je crus devoir 

30 prendre l'air. Dixi. 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, 
répéta résolument Orlanduccio. Si nous étions en rase 
campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas de 
la sorte. 
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— En voilà une de bêtise I s'écria Brandolaccio. Ne vous 
brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio. 

— Me laisserez- vous sortir enfin, monsieur délia Rebbia ? 
dit le préfet frappant du pied d'impatience. 

— Saveria ! Saveria ! criait Orso, ouvrez la porte, de par $ 
le diable ! 

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord à 
filer, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est d'usage, 
quand on se rencontre chez des amis communs, de se donner 
une demi-heure de trêve en se quittant. lo 

Le préfet lui lança un regard de mépris. 

— Serviteur à toute la compagnie, dit Brandolaccio. 
Puis étendant le bras horizontalement : Allons, Brusco, 
dit-il à son chien, saute pour M. le préfet! 

Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs 15 
armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et à un 
coup de sifflet aigu la porte de la salle s'ouvrit comme 
par enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur concentrée, 

je vous tiens pour un faussaire. Dès aujourd'hui j'enverrai 20 
ma plainte contre vous au procureur du roi, pour faux et pour 
complicité avec Blanchi. Peut-être aurai-je encore une plainte 
plus terrible à porter contre vous. 

— Et moi, monsieur délia Rebbia, dit le maire, je porterai 
ma plainte contre vous pour guet-apens et pour complicité 25 
avec des bandits. En attendant, M. le préfet vous recom- 
mandera à la gendarmerie. 

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un ton sévère. 
Il veillera à ce que l'ordre ne soit pas troublé à Pietranera, 

il prendra soin que justice soit faite. Je parle à vous tous, 30 
messieurs ! 

Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, et 
Orlanduccio les suivait à reculons lorsque Orso lui dit à 
voix basse: 
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— Votre père est un vieillard que j'écraserais d'un soufflet: 
c'est à vous que j'en destine, à vous et à votre frère. 

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et, se jeta sur 
Orso comme un furieux ; mais, avant qu'il pût faire usage 
S de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle tordit avec 
force pendant qu'Orso, le frappant du poing au visage, 
le fit reculer quelques pas et heurter rudement contre le 
chambranle de la porte. Le stylet échappa de la main 
d'Orlanduccio, mais Vincentello avait le sien et rentrait 
10 dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur un fusil, 
lui prouva que la partie n'était pas égale. En même 
temps le préfet se jeta entre les combattants. 

— A bientôt, Ors' Anton*! cria Orlanduccio; et, tirant 
violemment la porte de la salle, il la ferma à clef pour se 

1$ donner le temps de faire retraite. 

Orso et le préfet demeurèrent un quart d'heure sans 
parler, chacun à un bout de la salle. Colomba, l'orgueil 
du triomphe sur le front, les considérait tour à tour, 
appuyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. 

20 — Quel pays! quel pays! s'écria enfin le préfet en se 
levant impétueusement. Monsieur délia Rebbia, vous avez 
eu tort. Je vous demande votre parole d'honneur de vous 
abstenir de toute violence et d'attendre que la justice décide 
dans cette maudite affaire. 

25 — Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de frapper ce 
misérable ; mais enfin je l'ai frappé, et je ne puis lui 
refuser la satisfaction qu'il m'a demandée. 

— Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous ! . . . 
Mais s'il vous assassine . . . Vous avez bien fait tout ce 

30 qu'il fallait pour cela. 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

— Orlanduccio, dit Orso, me paraît un garçon de courage, 
et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il a été prompt 
à tirer son stylet, mais à sa place j'en aurais peut-être agi de 
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même ; et je suis heureux que ma sœur n'ait pas un poignet 
de petite-maîtresse. 

— Vous ne vous battrez pas ! s'écria le préfet ; je vous le 
défends ! 

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en matière 5 
d'honneur je ne reconnais d'autre autorité que celle de ma 
conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas ! 

— Vous pouvez me faire arrêter, monsieur . . . , c'est-à- 
dire, si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, vous ne 10 
feriez que différer une affaire maintenant inévitable. Vous 
êtes homme d'honneur, monsieur le préfet, et vous savez bien 
qu'il n'en peut être autrement. 

— Si vous faisiez arrêter mon frère, ajouta Colomba, la 
moitié du village prendrait son parti, et nous verrions une 15 
belle fusillade. 

— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous supplie 
de ne pas croire que je fais une bravade ; je vous préviens 
que, si M. Barricini abuse de son autorité de maire pour me 
faire arrêter, je me défendrai. 20 

— Dès aujourd'hui, dit le préfet, M. Barricini est suspendu 
de ses fonctions. ... Il se justifiera, je l'espère. . . . Tenez, 
monsieur, vous m'intéressez. Ce que je vous demande est 
bien peu de chose : restez chez vous tranquille jusqu'à mon 
retour de Corte. Je ne serai que trois jours absent. Je 25 
reviendrai avec le procureur du roi, et nous débrouillerons 
alors complètement cette triste affaire. Me promettez-vous 
de vous abstenir jusque là de toute hostilité ? 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le pense, 
Orlanduccio me demande une rencontre. 30 

— Comment ! monsieur délia Rebbia, vous, militaire 
français, vous voulez vous battre avec un homme que 
vous soupçonnez d'un faux? • . 

— Je l'ai frappé, monsieur. 






loo ' COLOMBA 

— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu'il vous en 
demandât raison, vous vous battriez donc avec lui ? Allons, 
monsieur Orso ! Eh bien I je vous demande encore moins : 
ne cherchez pas Orlanduccio. ... Je vous permets de vous 

S battre s'il vous demande un rendez-vous. 

— Il m'en demandera, je n'en doute point, mais je vous 
promets de ne pas lui donner d'autres soufflets pour l'engager 
à se battre. 

— Quel pays ! répétait le préfet en se promenant à grands 
xo pas. Quand donc reviendrai-je en France ? 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus douce, 
il se fait tard, nous feriez-vous l'honneur de déjeuner ici ? 

Le préfet ne put s'empêcher de rire. 

Je suis demeuré déjà trop longtemps ici . . . cela ressemble 
15 à de la partialité. ... Et cette maudite pierre ! ... Il faut que 
je parte. . . . Mademoiselle délia Rebbia . . . , que de malheurs 
vous avez préparés peut-être aujourd'hui ! 

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez à ma sœur 
la justice de croire que ses convictions sont profondes ; et, 

20 j'en suis sûr maintenant, vous les croyez vous-même bien 
établies. 

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un signe 
de la main. Je vous préviens que je vais donner l'ordre au 
brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos démarches. 

25 Lorsque le préfet fut sorti: 

— Orso, dit Colomba, vous n'êtes point ici sur le continent. 
Orlanduccio n'entend rien à vos duels, et d'ailleurs ce n'est 
pas de la mort d'un brave que ce misérable doit mourir. 

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je t'ai de 
30 grandes obligations pour m'avoir sauvé un bon coup de 

couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise. Mais, 
vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines choses que tu 
n'entefide p^as.^ Donne-moi à déjeuner; et, aussitôt que le 
préfet :âéi seV^. ^i* ^èn route, fais-moi venir la petite Chilina, 
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qui paraît s'acquitter à merveille des commissions qu'on lui 
donne. J'aurai besoin d'elle pour porter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les apprêts du déjeuner, 
Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet suivant : 

"Vous devez être pressé de me rencontrer; je ne le suis 5 

pas moins. Demain matin nous pourrons nous trouver à six 

heures dans la vallée d'Acquaviva. Je suis très adroit au 

pistolet, et je ne vous propose pas cette arme. On dit que 

vous tirez bien le fusil : prenons chacun un fusil à deux 

coups. Je viendrai accompagné d'un homme de ce village. 10 

Si votre frère veut vous accompagner, prenez un second 

témoin et prévenez-moi. Dans ce cas seulement j'aurai 

deux témoins. ^ * t^ „ 

Orso Antonio della Rebbia. 

■ 

Le préfet, après être resté une heure chez l'adjoint du 
maire, après être entré pour quelques minutes chez les 15 
Barricini, partit pour Corte, escorté d'un seul gendarme. 
Un quart d'heure après, Chilina porta la lettre qu'on vient 
de lire et la remit à Orlanduccio en propres mains. 

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée. 
Elle était signée de M. Barricini père, et il annonçait à 20 
Orso qu'il déférait au procureur du roi la lettre de menaces 
adressée à son fils. " Fort de ma conscience, ajoutait-il 
en terminant, j'attends que la justice ait prononcé sur vos 
calomnies." 

Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba 25 
arrivèrent pour garnisonner la tour des della Rebbia. 
Malgré les protestations d'Orso, on pratiqua des archere 
aux fenêtres donnant sur la place, et toute la soirée il reçut 
des offres de service de différentes personnes du bourg. 
Une lettre arriva même du théologien bandit, qui promettait, 30 
en son nom et en celui de Brandolaccio, d'intervenir si le 
maire se faisait assister de la gendarmerie. Il finissait par 
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ce post'Scriptum : "Oserai-je vous demander ce que pense 
monsieur le préfet de Texcellente éducation que mon ami 
donne au chien Brusco? Après Chilina, je ne connais 
pas d'élève plus docile et qui montre de plus heureuses 
5 dispositions." 

XVI 

Le lendemain se passa sans hostilités. De part et d'autre 
on SQ tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas de sa maison, 
et la porte des Barricini resta constamment fermée. On 
voyait les cinq gendarmes laissés en garnison à Pietranera 

lo se promener sur la place ou aux environs du village, assistés 
du garde champêtre, seul représentant de la milice urbaine. 
L'adjoint ne quittait pas son écharpe ; mais, sauf les archere 
aux fenêtres des deux maisons ennemies, rien n'indiquait la 
guerre. Un Corse seul aurait remarqué que sur la place, 

15 autour du chêne vert, on ne voyait que des femmes. 

A l'heure du souper, Colomba montra d'un air joyeux à son 
frère la lettre suivante qu'elle venait de recevoir de miss 
Nevil : 

*' Ma chère mademoiselle Colomba, j'apprends avec bien 
20 du plaisir, par une lettre de votre frère, que vos inimitiés 
sont finies. Recevez-en mes compliments. Mon père ne 
peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre frère n'est plus 
là pour parler guerre et chasser avec lui. Nous partons 
aujourd'hui, et nous irons coucher chez votre parente, 
25 pour laquelle nous avons une lettre. Après-demain, vers 
onze heures, je viendrai vous demander à goûter de ce 
bruccio des montagnes, si supérieur, dites-vous, à celui de 
la ville. 

" Adieu, chère mademoiselle Colomba. — Votre amie, 

Lydia Nevil." 
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— Elle n'a donc pas reçu ma seconde lettre ? s'écria Orso. 

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoiselle 
Lydia devait être en route quand votre lettre est arrivée à 
Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas venir ? 

-^ Je lui disais que nous étions en état de siège. Ce n'est s 
pas, ce me semble, une situation à recevoir du monde. 

— Bah ! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle me 
disait, la dernière nuit que j'ai passée dans sa chambre, 
qu'elle serait fâchée de quitter la Corse sans avoir vu une 
belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait lui 10 
donner le spectacle d'un assaut contre la maison de nos 
ennemis ? 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire de toi 
une femme, Colomba ? Tu aurais été un excellent militaire. 

— Peut-être. En tout cas je vais faire mon bruccio. 15 

— C'est inutile. Il faut envoyer quelqu'un pour les 
prévenir et les arrêter avant qu'ils se mettent en route. 

— Oui? vous voulez envoyer un messager par le temps 
qu'il fait, pour qu'un torrent l'emporte avec votre lettre . . . 
Que je plains les pauvres bandits par cet orage ! Heureuse- 20 
ment, ils ont de bons piloni} . . . Savez-vous ce qu'il faut 
faire, Orso ? Si l'orage cesse, partez demain de très bonne 
heure, et arrivez chez notre parente avant .que vos amis se 
soient mis en route. Cela vous sera facile, miss Lydia se 
lève toujours tard. Vous leur conterez ce qui s'est passé 25 
chez nous ; et s'ils persistent à venir, nous aurons grand 
plaisir à les recevoir. 

Orso se hâta de donner son assentiment à ce projet, et 
Colomba, après quelques moments de silence : 

— Vous croyez peut-être, Orso, reprit-elle, que je plaisantais 30 
lorsque je vous parlais d'un assaut contre la maison Barricini } 
Savez-vous que nous sommes en force, deux contre un au 
moins ? Depuis que le préfet a suspendu le maire, tous les 

^ Manteau de drap très épais garni d'un capuchon. 
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hommes d'ici sont pour nous. Nous pourrions les hacher. 
Il serait facile d'entamer l'affaire. Si vous le vouliez, j'irais 
à la fontaine, je me moquerais de leurs femmes; ils sorti- 
raient. . . . Peut-être . . . car ils sont si lâches I peut-être 
5 tireraient-ils sur moi par leurs archere; ils me manqueraient. 
Tout est dit alors : ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour 
les vaincus: dans une bagarre, où trouver ceux qui ont fait 
un bon coup ? Croyez-en votre sœur, Orso ; les robes noires 
qui vont venir saliront du papier, diront bien des mots inutiles. 

lo II n'en résultera rien. Le vieux renard trouverait moyen de 

leur faire voir des étoiles en plein midi. Ah ! si le préfet ne 

s'était pas mis devant Vincentello, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le même sang-froid qu'elle mettait 

l'instant d'auparavant à parler des préparatifs du bruccio. 

15 Orso, stupéfait, regardait sa sœur avec une admiration 
mêlée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu es, 
je le crains, le diable en personne : mais sois tranquille. Si 
je ne parviens à faire pendre les Barricini, je trouverai moyen 

20 d'en venir à bout d'une autre manière. Balle chaude ou fer 
froid I ^ Tu vois que je n'ai pas oublié le corse. 

— Le plus tôt serait le mieux, dit Colomba en soupirant. 
Quel cheval monterez-vous demain. Ors' Anton*? 

— Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela ? 
2$ — Pour lui faire donner de l'orge. 

Orso s'étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya 
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans la 
cuisine où se préparait le bruccio. De temps en temps elle 
prêtait l'oreille et paraissait attendre impatiemment que son 
30 frère se fût couché. Lorsqu'elle le crut enfin endormi, elle 
prit un couteau, s'assura qu'il était tranchant, mit ses petits 
pieds dans de gros souliers, et, sans faire le moindre bruit, 
elle entra dans le jardin. 

1 Palla caîda ufarru freddu^ locution très usitée. 
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Le jardin, fermé de murs, touchait à un terrain assez vaste, 
enclos de haies, où l'on mettait les chevaux, car les chevaux 
corses ne connaissent guère Técurie. En général on les lâche 
dans un champ et Ton s'en rapporte à leur intelligence pour 
trouver à se nourrir et à s'abriter contre le froid et la pluie, s 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la même précaution, 
entra dans l'enclos, et en sifflant doucement elle attira près 
d'elle lés chevaux, à qui elle portait souvent du pain et du sel. 
Dès que le cheval noir fut à sa portée, elle le saisit fortement 
par la crinière et lui fendit l'oreille avec son couteau. Le 10 
cheval fit un bond terrible et s'enfuit en faisant entendre ce 
cri aigu qu'une vive douleur arrache quelquefois aux animaux 
de son espèce. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jar- 
din, lorsque Orso ouvrit sa fenêtre et cria : " Qui va là ? " En 
même temps elle entendit qu'il armait son fusil. Heureuse- 15 
ment pour elle, la porte du jardin était dans une obscurité 
complète, et un grand figuier la couvrait en partie. Bientôt, 
aux lueurs intermittentes qu'elle vit briller dans la chambre 
de son frère, elle conclut qu'il cherchait à rallumer sa lampe. 
Elle s'empressa alors de fermer la porte du jardin, et se 20 
glissant le long des murs, de façon que son costume noir se 
confondît avec le feuillage sombre des espaliers, elle parvint 
à rentrer dans la cuisine quelques moments avant qu'Orso 
ne parût. 

— Qu'y a-t-il ? lui demanda- t-elle. 25 

— Il m'a semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du jardin. 

— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, allons 
voir. 

Orso fit le tour du jardin, et après avoir constaté que la 
porte extérieure était bien fermée, un peu honteux de cette 30 
fausse alerte, il se disposa à regagner sa chambre. 

— J'aime à voir, mon frère, dit Colomba, que vous devenez 
prudent, comme on doit l'être dans votre position. 

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 
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Le matin avec l'aube Orso était levé, prêt à partir. Son 
costume annonçait à la fois la prétention à l'élégance d'un 
homme qui va se présenter devant une femme à qui il veut 
plaire, et la prudence d'un Corse en vendette. Par-dessus 
5 une redingote bleue bien serrée à la taille, il portait en ban- 
doulière une petite boîte de fer-blanc contenant des car- 
touches, suspendue à un cordon de soie verte ; son stylet 
était placé dans une poche de côté, et il tenait à la main le 
beau fusil de Manton chargé à balles. Pendant qu'il prenait 

10 à la hâte une tasse de café versée par Colomba, un berger 
était sorti pour seller et brider le cheval. Orso et sa sœur 
le suivirent de près et entrèrent dans l'enclos. Le berger 
s'était emparé du cheval, mais il avait laissé tomber selle et 
bride, et paraissait saisi d'horreur, pendant que le cheval, 

15 qui se souvenait de la blessure de la nuit précédente et qui 
craignait pour son autre oreille, se cabrait, ruait, hennissait, 
faisait le diable à quatre. 

— Allons, dépêche-toi ! lui cria Orso. 

— Ha! Ors' Anton' ! ha! Ors' Anton' ! s'écriait le berger, 
20 sang de la Madone ! etc. 

C'étaient des imprécations sans nombre et sans fin, dont 
la plupart ne pourraient se traduire. 

— Qu'est-il donc arrivé ? demanda Colomba. 

Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant sanglant 
25 et l'oreille fendue, ce fut une exclamation générale de sur- 
prise et d'indignation. II faut savoir que mutiler le cheval 
de son ennemi est, pour les Corses, à la fois une vengeance, 
un défi et une menace de mort. " Rien qu'un coup de 
fusil n'est capable d'expier ce forfait." Bien qu'Orso, qui 
30 avait longtemps vécu sur le continent, sentit moins qu'un 
autre l'énormité de l'outrage, cependant, si dans ce moment 
quelque barriciniste se fût présenté à lui, il est probable 
qu'il lui eût fait immédiatement expier une insulte qu'il 
attribuait à ses ennemis. 
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— Les lâches coquins ! s'écria-t-il, se venger sur une 
pauvre bêté, lorsqu41s n'osent me rencontrer en face ! 

— 'Qu'attendons-nous? s'écria Colomba impétueusement. 
Ils viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, et nous 
ne leur répondrions pas ! Etes- vous hommes? 5 

— Vengeance ! répondirent les bergers. Promenons le 
cheval dans le village et donnons l'assaut à leur maison. 

— Il y a une grange couverte de paille qui touche à leur 
tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main je la ferai 
flamber. 10 

Un autre proposait d'aller chercher les échelles du clocher 
de l'église ; un troisième, d'enfoncer les portes de la maison 
Barricini au moyen d'ufîe poutre déposée sur la place et 
destinée à quelque bâtiment en construction. Au milieu de 
toutes ces voix furieuses, on entendait celle de Colomba 15 
annonçant à ses satellites qu'avant de se mettre à l'œuvre 
chacun allait recevoir d'elle un grand verre d'anisette. 

Malheureusement, ou plutôt heureusement, l'effet qu'elle 
s'était promis de sa cruauté envers le pauvre cheval était 
perdu en grande partie pour Orso. Il ne doutait pas que 20 
cette mutilation sauvage ne fût l'œuvre d'un de ses ennemis, 
et c'était Orlanduccio qu'il soupçonnait particulièrement; 
mais' il ne croyait pas que ce jeune homme, provoqué et 
frappé par lui, eût effacé sa honte en fendant l'oreille à un 
cheval. Au contraire, cette basse et ridicule vengeance 25 
augmentait son mépris pour ses adversaires, et il pensait 
maintenant avec le préfet que de pareilles gens ne méri- 
taient pas de se mesurer avec lui. Aussitôt qu'il put se 
faire entendre, il déclara à ses partisans confondus qu'ils 
eussent à renoncer à leurs intentions belliqueuses, et que 30 
la justice, qui allait venir, vengerait fort bien l'oreille de 
son cheval. 

— Je suis le maître ici, ajouta-t-il d'un. ton sévère, et 
j'entends qu'on m'obéisse. Le premier qui s'avisera de 
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parler encore de tuer ou de brûler, je pourrai bien le brûler 
à son tour. Allons ! qu'on me selle le cheval gris. 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant à Técart, 
vous souffrez qu'on nous insulte I Du vivant de notre père, 

S jamais les Barricini n'eussent osé mutiler une bête à nous. 

— Je te promets qu'ils auront lieu de s'en repentir; mais 
c'est aux gendarmes et aux geôliers à punir des misérables 
qui n'ont de courage que contre des animaux. Je te l'ai dit, 
la justice me vengera d'eux ... ou sinon ... tu n'auras 

10 besoin de me rappeler de qui je suis fils. . . . 

— Patience ! dit Colomba en soupirant. 

— Souviens-toi bien, ma sœur, poursuivit Orso, que si à 
mon retour je trouve qu'on a fait quelque démonstration 
contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. Puis, d'un 

15 ton plus doux : Il est fort possible, fort probable même, 
ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le colonel et sa fille ; 
fais en sorte que leurs chambres soient en ordre, que le 
déjeuner soit bon, enfin que nos hôtes soient le moins mal 
possible. C'est très bien, Colomba, d'avoir du courage, 

20 mais il faut encore qu'une femme sache tenir une maison. 
Allons, embrasse-moi, sois sage ; voilà le cheval gris sellé. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. 

— Je n'ai besoin de personne, dit Orso, et je te réponds 
que je ne me laisserai pas couper l'oreille. 

25 — Oh ! jamais je ne vous laisserai partir seul en temps 
de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian' France 1 Memmo ! 
prenez vos fusils ; vous allez accompagner mon frère. 

Après une discussion assez vive, Orso dut se résigner 
à se faire suivre d'une escorte. Il prit parmi ses bergers 

30 les plus animés, ceux qui avaient conseillé le plus haut de 
commencer la guerre ; puis, après avoir renouvelé ses 
injonctions à sa sœur et aux bergers restants, il se mit en 
route, prenant cette fois un détour pour éviter la maison 
Barricini. 
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Déjà ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de 
grande hâte, lorsqu'au passage d'un petit ruisseau qui se 
perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo aperçut 
plusieurs cochons confortablement couchés dans la boue, 
jouissant à la fois du soleil et de la fraîcheur de Teau. 5 
Aussitôt, ajustant le plus gros, il lui tira un coup de fusil 
dans la tête et le tua sur la place. Les camarades du mort 
se levèrent et s'enfuirent avec une légèreté surprenante ; et 
bien que Tautre berger fît feu à son tour, ils gagnèrent sains 
et saufs un fourré oU ils disparurent. 10 

— Imbéciles I s'écria Orso ; vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

— Non pas. Ors' Anton', répondit Polo Griffo; mais ce 
troupeau appartient à l'avocat, et c'est pour lui apprendre à 
mutiler nos chevaux. 15 

— Comment, coquins ! s'écria Orso transporté de fureur, 
vous imitez les infamies de nos ennemis ! Quittez-moi, 
misérables. Je n'ai pas besoin de vous. Vous n'êtes bons 
qu'à vous battre contre des cochons. Je jure Dieu que si 
vous osez me suivre je vous casse la tête ! 20 

Les deux bergers s'entre-regardèrent interdits. Orso 
donna des éperons à son cheval et disparut au galop. 

Eh bien ! dit Polo Griffo, en voilà d'une bonne ! Aimez 
donc les gens pour qu'ils vous traitent comme cela ! Le 
colonel, son père, t'en a voulu parce que tu as une fois cou- 25 
ché en joue l'avocat. . . . Grande bête, de ne pas tirer ! . . . 
Et le fils ... tu vois ce que j'ai fait pour lui. ... Il parle de 
me casser la tête, comme on fait d'une gourde qui ne tient 
plus le vin. Voilà ce qu'on apprend sur le continent, 
Memmo ! 30 

— Oui, et si l'on sait que tu as tué ce cochon, on te fera 
un procès, et Ors' Anton' ne voudra pas parler aux juges ni 
payer l'avocat. Heureusement personne ne t'a vu, et sainte 
Nega est là pour te tirer d'affaire. 



\ 
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Après une courte délibération, les deux bergers conclurent 

que le plus prudent était de jeter le porc dans une fondrière ; 

projet qu'ils mirent à exécution, bien entendu après avoir 

pris chacun quelques grillades sur l'innocente victime de la 

5 haine des délia Rebbia et des Barricini. 



XVII 

Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso continuait 

sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss Nevil que 

. de la crainte de rencontrer ses ennemis. "Le procès que je 

vais avoir avec ces misérables Barricini, se disait-il, va 

lo m'obliger d'aller à Bastia. Pourquoi n'accompagnerais-je 
pas miss Nevil? Pourquoi, de Bastia, n'irions-nous pas 
ensemble aux eaux d'Orezza ? " Tout à coup des souvenirs 
d'enfance lui rappelèrent nettement ce site pittoresque. 
Il se crut transporté sur une verte pelouse au pied des 

15 châtaigniers séculaires. Sur un gazon d'une herbe lustrée, 
parsemé de fleurs bleues ressemblant à des yeux qui lui 
souriaient, il voyait miss Lydia assise auprès de lui. Elle 
avait ôté son chapeau, et ses cheveux blonds, plus fins et 
plus doux que la soie, brillaient comme de l'or au soleil, qui 

20 pénétrait au travers du feuillage. Ses yeux, d'un bleu si 
pur, lui paraissaient plus bleus que le firmament. La joue 
appuyée sur une main, elle écoutait toute pensive les paroles 
d'amour qu'il lui adressait en tremblant. Elle avait cette 
robe de mousseline qu'elle portait le dernier jour qu'il 

25 l'avait vue à Ajaccio. Sous les plis de cette robe s'échap- 
pait un petit pied dans un soulier de satin noir. Orso se 
disait qu'il serait bien heureux de baiser ce pied ; mais une 
des mains de miss Lydia n'était pas gantée, et elle tenait 
une pâquerette. Orso lui prenait cette pâquerette, et la 

30 main de Lydia serrait la sienne ; et il baisait la pâquerette, 
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et puis la main, et on ne se fâchait pas. . . . £t toutes ces 
pensées l'empêchaient de faire attention à la route qu'il 
suivait, et cependant il trottait toujours. Il allait pour la 
seconde fois baiser en imagination la blanche main de miss 
Nevil, quand il pensa baiser en réalité la tête de son cheval 5 
qui s'arrêta tout à coup. C'est que la petite Chilina lui 
barrait le chemin et lui saisissait la bride. 

— Oîi allez-vous ainsi, Ors* Anton' ? disait-elle. Ne 
savez-vous pas que votre ennemi est près d'ici? 

— Mon ennemi ! s'écria Orso furieux de se voir inter- 10 
rompu dans un moment aussi intéressant. Où est-il? 

— Orlanduccio est près d'ici. Il vous attend. Retour-, 
nez, retournez. 

— Ah ! il m'attend ! Tu l'as vu ? 

— Oui, Ors' Anton', j'étais couchée dans la fougère quand 15 
il a passé. Il regardait de tous les côtés avec sa lunette. 

— De quel côté allait-il ? 

— Il descendait par là, du côté où vous allez. 

— Merci. 

— Ors' Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre mon 20 
oncle ? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en sûreté. 

— N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de ton oncle. 

— Si vous vouliez, j'irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement du 25 
côté que la petite fille lui avait indiqué. 

Son premier mouvement avait été un aveugle transport de 
fureur, et il s'était dit que la fortune lui offrait une excel- 
lente occasion de corriger ce lâche qui mutilait un cheval 
pour se venger d'un soufflet. Puis, tout en avançant, 30 
l'espèce de promesse qu'il avait faite au préfet, et surtout la 
crainte de manquer la visite de miss Nevil, changeaient ses 
dispositions et lui faisaient presque désirer de ne pas ren- 
contrer Orlanduccio. Bientôt le souvenir de son père, 
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rinsulte faite à son cheval, les menaces des Barricini ral- 
lumaient sa colère, et Texcitaient à chercher son ennemi 
pour le provoquer et l'obliger à se battre. Ainsi agité par 
des résolutions contraires, il continuait de marcher en avant, 
5 mais, maintenant, avec précaution, examinant les buissons 
et les haies, et quelquefois même s'arrêtant pour écouter les 
bruits vagues qu'on entend dans la campagne. Dix minutes 
après avoir quitté la petite Chilina (il était alors environ 
neuf heures du matin), il se trouva au bord d'un coteau 

10 extrêmement rapide. Le chemin, ou plutôt le sentier à 
peine tracé qu'il suivait, traversait un maquis récemment 
brûlé. £n ce lieu la terre était chargée de cendres blan- 
châtres, et çà et là des arbrisseaux et quelques gros arbres 
noircis par le feu et entièrement dépouillés de leurs feuilles 

15 se tenaient debout, bien qu'ils eussent cessé de vivre. En 
voyant un maquis brûlé, on se croit transporté dans un site 
du Nord au milieu de l'hiver, et le contraste de l'aridité des 
lieux que la flamme a parcourus avec la végétation luxuriante 
d'alentour les fait paraître encore plus tristes et désolés. 

20 Mais dans ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu'une 
chose, importante, il est vrai, dans sa position: la terre 
étant nue ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui 
peut craindre à chaque instant de voir sortir d'un fourré un 
canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme une 

25 espèce d'oasis un terrain uni où rien n'arrête la vue. Au 
maquis brûlé succédaient plusieurs champs en culture, 
enclos, selon l'usage du pays, de murs en pierres sèches à 
hauteur d'appui. Le sentier passait entre ces enclos, 011 
d'énormes châtaigniers, plantés confusément, présentaient de 

30 loin l'apparence d'un bois touffu. 

Obligé par la roideur de la pente à mettre pied à terre, 
Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, 
descendait rapidement en glissant sur la cendre ; et il n'était 
guère qu'à vingt-cinq pas d'un de ces enclos en pierre à 
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droite du chemin, lorsqu'il aperçut, précisément en face de 
lui, d'abord un canon de fusil, puis une tête dépassant la 
crête du mur. Le fusil s'abaissa, et il reconnut Orlan- 
duccio prêt à faire feu. Orso fut prompt à se mettre en 
défense, et tous les deux, se couchant en joue, se regar- 5 
dèrent quelques secondes avec cette émotion poignante que 
le plus brave éprouve au moment de donner ou de recevoir 
la mort. 

— Misérable lâche ! s'écria Orso. . . . 

— Il parlait encore quand il vit la flamme du fusil d'Orlan- 10 
duccio, et presque en même temps un second coup partit 

à sa gauche, de l'autre côté du sentier, tiré par un homme 
qu'il n'avait point aperçu, et qui l'ajustait, posté derrière un 
autre mur. Les deux balles l'atteignirent : l'une, celle 
d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, qu'il lui présen- 15 
tait en le couchant en joue ; l'autre le frappa à la poitrine, 
déchira son habit, mais, rencontrant heureusement la lame 
de son stylet, s'aplatit dessus et ne lui fit qu'une contusion 
légère. Le bras gauche d'Orso tomba immobile le long de 
sa cuisse, et le canon de son fusil s'abaissa un instant ; mais 20 
il le releva aussitôt, et, dirigeant son arme de sa seule main 
droite, il fit feu sur Orlanduccio. La tête de son ennemi, 
qu'il ne découvrait que jusqu'aux yeux, disparut derrière le 
mur. Orso, se tournant à sa gauche, lâcha son second coup 
sur un homme entouré de fumée, qu'il apercevait à peine. 25 
A son tour, cette figure disparut. Les quatre coups de fusil 
s'étaient succédé avec une rapidité incroyable, et jamais 
soldats exercés ne mirent moins d'intervalle dans un feu de 
file. Après le dernier coup d'Orso, tout rentra dans le 
silence. La fumée sortie de son arme montait lentement 30 
vers le ciel ; aucun mouvement derrière le mur, pas le plus 
léger bruit. Sans la douleur qu'il ressentait au bras, il 
aurait pu croire que ces hommes sur qui il venait de tirer 
étaient des fantômes de son imagination. 
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S'attendant à une seconde décharge, Orso fît quelques 
pas pour se placer derrière un des arbres brûlés restés debout 
dans le maquis. Derrière cet abri, il plaça son fusil entre 
ses genoux et le rechargea à la hâte. Cependant son bras 
5 gauche le faisait cruellement souffrir, et il lui semblait qu'il 
soutenait un poids énorme. Qu'étaient devenus ses adver- 
saires ? Il ne pouvait le comprendre. S'ils s'étaient enfuis, 
s'ils avaient été blessés, il aurait assurément entendu quelque 
bruit, quelque mouvement dans le feuillage. Étaient-ils 

10 donc morts, ou bien plutôt n'attendaient-ils pas, à l'abri de 
leur mur, l'occasion de tirer de nouveau sur lui? Dans 
cette incertitude, et sentant ses forces diminuer, il mit en 
terre le genou droit, appuya sur l'autre son bras blessé et se 
servit d'une branche qui partait du tronc de l'arbre brûlé 

15 pour soutenir son fusil. Le doigt sur la détente, l'œil fixé 
sur le mur, l'oreille attentive au moindre bruit, il demeura 
immobile pendant quelques minutes, qui lui parurent un 
siècle. Enfin, bien loin derrière lui, un cri éloigné se fît 
entendre, et bientôt un chien, descendant le coteau avec la 

20 rapidité d'une flèche, s'arrêta auprès de lui en remuant la 
queue. C'était Brusco, le disciple et le compagnon des 
bandits, annonçant sans doute l'arrivée de son maître ; et 
jamais honnête homme ne fut plus impatiemment attendu. 
Le chien, le museau en l'air, tourné du côté de l'enclos le 

25 plus proche, flairait avec inquiétude. Tout à coup il fît 
entendre un grognement sourd, franchit le mur d'un bond, 
et presque aussitôt remonta sur la crête, d'oii il regarda fixe- 
ment Orso, exprimant dans ses yeux la surprise aussi claire- 
ment que chien le peut faire ; puis il se remit le nez au vent, 

30 cette fois dans la direction de l'autre enclos, dont il sauta 
encore le mur. Au bout d'une seconde, il reparaissait sur 
la crête, montrant le même air d'étonnement et d'inquiétude ; 
puis il sauta dans le maquis, la queue entre les jambes, 
regardant toujours Orso et s'éloignant de lui à pas lents. 
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par une marche de côté, jusqu'à ce qu'il s'en trouvât à 
quelque distance. Alors, reprenant sa course, il remonta le 
coteau presque aussi vite qu'il l'avait descendu, à la ren- 
contre d'un homme qui s'avançait rapidement malgré la 
roideur de la pente. 5 

' — A moi, Brando I s'écria Orso dès qu'il le crut à portée 
de la voix. 

— Ho ! Ors' Anton' ! vous êtes blessé ! lui demanda 
Brandolaccio accourant tout essoufflé. Dans le corps ou 
dans les membres? 10 

— Au bras. 

— Au bras ! ce n'est rien. Et l'autre ? 

— Je crois l'avoir touché. 

Brandolaccio, suivant son chien, courut à l'enclos le plus 
proche et se pencha pour regarder de l'autre côté du mur. 15 
Là, ôtant son bonnet : 

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tournant 
du côté d'Orso, il le salua à son tour d'un air grave : 

— Voilà, dit-il, ce que j'appelle un homme proprement 
accommodé. 20 

— Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine. 

— Oh I il s'en garderait ; il a trop de chagrin de la balle 
que vous lui avez mise dans l'œil. Sang de la Madone, 
quel trou ! Bon fusil, ma foi ! Quel calibre ! Ça vous 
écarbouille une cervelle ! Dites donc. Ors' Anton', quand 25 
j'ai entendu d'abord pif! pif! je me suis dit: Sacrebleul ils 
escofîent mon lieutenant. Puis j'entends boum ! boum ! 
Ah ! je dis, voilà le fusil anglais qui parle : il riposte. . . . 
Mais, Brusco, qu'est-ce que tu me veux donc ? 

Le chien le mena à l'autre enclos. 30 

— Excusez ! s'écria Brandolaccio stupéfait. Coup double ! 
rien que cela ! Peste 1 on voit bien que la poudre est chère, 
car vous l'économisez. 

— Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ! demanda Orso. 



Il6 COLOMBA 

— Allons ! ne faites donc pas le farceur, mon lieutenant I 
vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu'on vous le 
ramasse. ... En voilà un qui va en avoir un drôle de des- 
sert aujourd'hui ! c'est l'avocat Barricini. De la viande 

5 de boucherie, en veux-tu, en voilà ! Maintenant qui diable 
héritera ? 

— Quoi ! Vincentello mort aussi ? 

— Très mort. Bonne santé à nous autres ^ ! Ce qu'il y a 
de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas souffrir. 

10 Venez donc voir Vincentello : il est encore à genoux, la tête 
appuyée contre le mur. Il a l'air de dormir. C'est là le cas 
de dire : Sommeil de plomb. Pauvre diable 1 
Orso détourna la tête avec horreur. 

— Es-tu sûr qu'il soit mort ? 

15 — Vous êtes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu'un coup. Voyez-vous, là ... , dans la poitrine, à 
gauche.^ tenez, comme Vincileone fut attrapé à Waterloo. 
Je parierais bien que la balle n'est pas loin du cœur. Coup 
double ! Ah I je ne me mêle plus de tirer. Deux en deux 

20 coups ! ... A balle 1 . . . Les deux frères ! . . . S'il avait eu 
un troisième coup, il aurait tué le papa. . . . On fera mieux 
une autre fois. . . . Quel coup. Ors' Anton' ! ... Et dire que 
cela n'arrivera jamais à un brave garçon comme moi de 
faire coup double sur des gendarmes ! 

25 Tout en parlant, le bandit examinait le bras d'Orso et 
fendait sa manche avec son stylet. 

— Ce n'est rien, dit-il. Voilà une redingote qui donnera 
de l'ouvrage à mademoiselle Colomba. . . . Hein ! qu'est-ce 
que je vois ? cet accroc sur la poitrine .'*... Rien n'est entré 

30- par là? Non, vous ne seriez pas si gaillard. Voyons, 
essayez de remuer les doigts. . . . Sentez- vous mes dents 
quand je vous mords le petit doigt ? . . . Pas trop ? . . . C'est 

1 Salute a noit Exclamation qui accompagne ordinairement le mot 
de morty et qui lui sert comme de correctif. 
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égal, ce ne sera rien. Laissez-moi prendre votre mouchoir et 
votre cravate. . . . Voilà votre redingote perdue. . . . Pourquoi 
diable vous faire si beau ? Alliez-vous à la noce ? . . . Là, 
buvez une goutte de vin. . . . Pourquoi donc ne portez-vous 
pas de gourde ? Est-ce qu'un Corse sort jamais sans gourde ? 5 

Puis, au milieu du pansement, il s'interrompait pour 
s'écrier : 

— Coup double ! tous les deux roides morts ! . . . C'est 
le curé qui va rire. . . . Coup double! Ah ! voici enfin cette 
petite tortue de Chilina. 10 

Orso ne répondait pas. Il était pâle comme un mort et 
tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derrière ce mur. 
Hein ? 

L'enfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur le 15 
mur, et aussitôt qu'elle eut aperçu le cadavre d'Orlanduccio, 
elle fit le signe de la croix. 

— Ce n'est rien, continua le bandit : va voir plus loin, 
là-bas. 

L'enfant fit un nouveau signe de croix. 20 

— Est-ce vous, mon oncle ? demanda-t-elle timidement. 

— Moi ! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon à 
rien ? Chili, c'est de l'ouvrage de monsieur. Fais-lui ton 
compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, et 25 
elle sera bien fâchée de vous savoir blessé, Ors' Anton'. 

— Allons, Ors' Anton', dit le bandit après avoir achevé le 
pansement, voilà Chilina qui a rattrapé votre cheval. Mon- 
tez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. Bien 
avisé qui vous y trouverait. Nous vous y traiterons de notre 30 
mieux. Quand nous serons à la croix de Sainte-Christine, 

il faudra mettre pied à terre. Vous donnerez votre cheval 
à Chilina, qui s'en ira prévenir mademoiselle, et, chemin 
faisant, vous la chargerez de vos commissions. Vous pouvez 
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tout dire à la petite, Ors* Anton' : elle se ferait plutôt hacher 
que de trahir ses amis. Et d'un ton de tendresse: Va, 
coquine, disait-il, sois excommuniée, sois maudite, friponne 1 
Brandolaccio, superstitieux comme beaucoup de bandits, 
5 craignait de fasciner les enfants en leur adressant des béné- 
dictions ou des éloges, car on sait que les puissances mysté- 
rieuses qui président à V Annocchiatura^ ont la mauvaise 
habitude d'exécuter le contraire de nos souhaits. 

— Oli veux-tu que j'aille, Brando? dit Orso d'une voix 
10 éteinte. 

— Parbleu ! vous avez à choisir : en prison ou bien au 
maquis. Mais un délia Rebbia ne connaît pas le chemin de 
la prison. Au maquis, Ors' Anton' ! 

— Adieu donc toutes mes espérances ! s'écria douloureuse- 
15 ment le blessé. 

— Vos espérances ? Diantre ! espériez- vous faire mieux 
avec un fusil à deux coups ? ... Ah ça ! comment diable 
vous ont-ils touché ? Il faut que ces gaillards-là aient la vie 
plus dure que les chats. 

20 — Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

— C'est vrai, j'oubliais. ... Pif I pif I boum I boum ! . . . 
coup double d'une main ^ ! . . . Quand on fera mieux, je 
m'irai pendre ! Allons, vous voilà monté . . . avant de par- 
tir, regardez donc un peu votre ouvrage. Il n'est pas poli 

25 de quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu. 

Orso donna des éperons à son cheval ; pour rien au monde 
il n'eût voulu voir les malheureux à qui il venait de donner 
la mort. 

^ Fascination involontaire qui s'exerce, soit par les yeux, soit par la 
30 parole. 

^ Si quelque chasseur incrédule me contestait le coup double de M. 

délia Rebbia, je l'engagerais à aller à Sartène, et à. se faire raconter 

comment un des habitants les plus distingués et les plus aimables de 

cette ville se tira seul, et le bras gauche cassé, d'une position au moins 

■; aussi dangereuse. 
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— Tenez, Ors' Anton', dit le bandit s'emparant de la bride 
du cheval, voulez- vous que je vous parle franchement ? Eh 
bien I sans vous offenser, ces deux pauvres jeunes gens me 
font de la peine. Je vous prie de m'excuser. ... Si beaux . . . 
si forts ... si jeunes ! . . . Orlanduccio avec qui j'ai chassé 5 
tant de fois ... Il m'a donné, il y a quatre jours, un paquet 
de cigares. . . . Vincentello, qui était toujours de si belle 
humeur I . . . C'est vrai que vous avez fait ce que vous 
deviez faire ... et d'ailleurs le coup est trop beau pour 
qu'on le regrette. . . . Mais moi, je n'étais pas dans votre 10 
vengeance. ... Je sais que vous avez raison ; quand on a un 
ennemi, il faut s'en défaire. Mais les Barricini, c'était une 
vieille famille. ... En voilà encore une qui fausse com- 
pagnie ! ... et par un coup double ! c'est piquant. 

Faisant ainsi l'oraison funèbre des Barricini, Brandolaccio 15 
conduisait en hâte Orso, Chilina et le chien Brusco vers le 
maquis de la Stazzona. 

XVIII 

Cependant Colomba, peu après le départ d'Orso, avait 
appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam- 
pagne, et, dès ce moment, elle fut en proie à une vive inquié- 20 
tude. On la voyait parcourir la maison en tous sens, allant 
de la cuisine aux chambres préparées pour ses hôtes, ne 
faisant rien et toujours occupée, s'arrêtant sans cesse pour 
regarder si elle n'apercevait pas dans le village un mouve- 
ment inusité. Vers onze heures une cavalcade assez nom- 25 
breuse entra dans Pietranera ; c'étaient le colonel, sa fille, 
leurs domestiques et leur guide. En les recevant, le premier 
mot de Colomba fut : " Avez-vous vu mon frère ? " Puis 
elle demanda au guide quel chemin ils avaient pris, à quelle 
heure ils étaient partis ; et, sur ses réponses, elle ne pouvait 30 
comprendre qu'ils ne se fussent pas rencontrés. 
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— Peut-être que votre frère aura pris par le haut, dit le 
guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

Mais Colomba secoua la tête et renouvela ses questions. 
Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par l'orgueil 
5 de cacher toute faiblesse à des étrangers, il lui était impos- 
sible de dissimuler ses inquiétudes, et bientôt elle les fît 
partager au colonel et surtout à miss Lydia, lorsqu'elle les 
eut mis au fait de la tentative de réconciliation qui avait eu 
une si malheureuse issue. Miss Nevil s'agitait, voulait 

lo qu'on envoyât des messagers dans toutes les directions, et 
son père offrait de remonter à cheval et d'aller avec le guide 
à la recherche d'Orso. Les craintes de ses hôtes rappe- 
lèrent à Colomba ses devoirs de maîtresse de maison. Elle 
s'efforça. de sourire, pressa le colonel de se mettre à table, 

1$ et trouva pour expliquer le retard de son frère vingt motifs 
plausibles qu'au bout d'un instant elle détruisait elle-même. 
Croyant qu'il était de son devoir d'homme de chercher à ras- 
surer des femmes, le colonel proposa son explication aussi. 

— Je gage, dit-il, que délia Rebbia aura rencontré du 
20 gibier ; il n'a pu résister à la tentation, et nous allons le voir 

revenir la carnassière toute pleine. Parbleu ! ajouta-t-il, 
nous avons entendu sur la route quatre coups de fusil. Il y 
en avait deux plus forts que les autres, et j'ai dit à ma fille : 
"Je parie que c'est délia Rebbia qui chasse. Ce ne peut 

25 être que mon fusil qui fait tant de bruit." 

Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait avec attention, 
devina sans peine quels soupçons la conjecture du colonel 
venait de lui suggérer. Après un silence de quelques 
minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes 

30 détonations avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni le 
colonel, ni sa fille, ni le guide, n'avaient fait grande attention 
à ce point capital. 

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Colomba 
n'étant encore revenu, elle rassembla tout son courage et 
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força ses hôtes à se mettre à table ; mais, sauf le colonel, 
personne ne put manger. Au moindre bruit sur la place, 
Colomba courait à la fenêtre, puis revenait s'asseoir triste- 
ment, et, plus tristement encore, s'efforçait de continuer 
avec ses amis une conversation insignifiante à laquelle per- 5 
sonne ne prêtait la moindre attention et qu'interrompaient 
de longs intervalles de silence. 

Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. 

— Ah ! cette fois, c'est mon frère, dit Colomba en se levant. 
Mais à la vue de Chilina montée à califourchon sur le 10 

cheval d'Orso : 

— Mon frère est mort ! s'écria-t-elle d'une voix déchirante. 
Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa un 

cri, tous coururent à la porte de la maison. Avant que 
Chilina pût sauter à bas de sa monture, elle était enlevée 15 
comme une plume par Colomba qui la serrait à l'étouffer. 
L'enfant comprit son terrible regard, et sa première parole 
fut celle du chœur d'Othello : " Il vit I " Colomba cessa de 
l'étreindre, et Chilina tomba à terre aussi lestement qu'une 
jeune chatte. 20 

— Les autres.^ demanda Colomba d'une voix rauque. 
Chilina fit le signe de la croix avec l'index et le doigt du 

milieu. Aussitôt une vive rougeur succéda, sur la figure de 
Colomba, à sa pâleur mortelle. Elle jeta un regard ardent 
sur la maison des Barricini, et dit en souriant à ses hôtes : 25 

— Rentrons prendre le café. 

L'Iris des bandits en avait long à raconter. Son patois, 
traduit par Colomba en italien tel quel, puis en anglais par 
miss Nevil, arracha plus d'une imprécation au colonel, plus 
d'un soupir à miss Lydia ; mais Colomba écoutait d'un air 30 
impassible ; seulement elle tordait sa serviette damassée de 
façon à la mettre en pièces. Elle interrompit l'enfant cinq 
ou six fois pour se faire répéter que Brandolaccio disait que 
la blessure n'était pas dangereuse et qu'il en avait vu bien 
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d'autres. En terminant, Chilina rapporta qu'Orso deman- 
dait avec instance du papier pour écrire, et qu'il chargeait sa 
sœur de supplier une damé qui peut-être se trouverait dans 
sa maison, de n'en point partir avant d'avoir reçu une lettre 
5 de lui. — C'est, ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le plus; 
et j'étais déjà en route quand il m'a rappelée pour me recom- 
mander cette commission. C'était pour la troisième fois 
qu'il me la répétait. A cette injonction de son frère, Colomba 
sourit légèrement et serra fortement la main de l'Anglaise, 
10 qui fondit en larmes et ne jugea pas à propos de traduire à 
son père cette partie de la narration. 

— Oui, vous resterez avec moi, ma chère amie, s'écria 
Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous aiderez. 

Puis, tirant d'une armoire quantité de vieux linge, elle se 
15 mit à le couper pour faire des bandes et de la charpie. En 
voyant ses yeux étincelants, son teint animé, cette alternative 
de préoccupation et de sang-froid, il eût été difficile de dire 
si elle était plus touchée de la blessure de son frère qu'en- 
chantée de la mort de ses ennemis. Tantôt elle versait 
20 du café au colonel et lui vantait son talent à le préparer ; 
tantôt, distribuant de l'ouvrage à miss Nevil et à Chilina, 
elle les exhortait à coudre les bandes et à les rouler ; elle 
demandait pour la vingtième fois si la blessure d'Orso le 
faisait beaucoup souffrir. Continuellement elle s'interrom- 
25 pait au milieu de son travail pour dire au colonel : 

— Deux hommes si adroits ! si terribles ! . . . Lui seul, 
blessé, n'ayant qu'un bras ... il les a abattus tous les deux. 
Quel courage, colonel ! N'est-ce pas un héros } Ahl miss 
Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un pays tranquille 

30 comme le vôtre ! ... Je suis sûre que vous ne connaissiez pas 
encore mon frère ! ... Je l'avais dit : l'épervier déploiera ses 
ailes ! . . . Vous vous trompiez à son air si doux. . . . C'est 
qu'auprès de vous, miss Nevil . . . Ah ! s'il vous voyait 
travailler pour lui . . . Pauvre Orso ! 
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Miss Lydia ne travaillait guère et ne trouvait pas une 
parole. Son père demandait pourquoi l'on ne se hâtait pas 
de porter plainte devant un magistrat. Il parlait de Ten- 
quête du coroner et de bien d'autres choses également incon- 
nues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison de 5 
campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné des 
secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera, et s'il ne 
pourrait pas aller lui-même voir son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé qu'Orso 
était dans le maquis ; qu'il avait un bandit pour le soigner ; 10 
qu'il courait grand risque s'il se montrait avant qu'on se fût 
assuré des dispositions du préfet et des juges ; enfin qu'elle 
ferait en sorte qu'un chirurgien habile se rendît en secret 
auprès de lui. 

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, disait- 15 
elle, que vous avez entendu les quatre coups de fusil, et que 
vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le second. 

Le colonel ne comprenait rien à l'affaire, et sa fille ne 
faisait que soupirer et s'essuyer les yeux. 

Le jour était déjà fort avancé lorsqu'une triste procession 20 
entra dans le village. On rapportait à l'avocat Barricini les 
cadavres de ses enfants, chacun couché en travers d'une 
mule que conduisait un paysan. Une foule de clients et 
d'oisifs suivait le lugubre cortège. Avec eux on voyait les 
gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et l'adjoint, qui 25 
levait les bras au ciel, répétant sans cesse : '^ Que dira M. le 
préfet ! " * Quelques femmes, entre autres une nourrice d'Or- 
landuccio, s'arrachaient les cheveux et poussaient des hurle- 
ments sauvages. Mais leur douleur bruyante produisait 
moins d'impression que le désespoir muet d'un personnage 30 
qui attirait tous les regards. C'était le malheureux père, 
qui, allant d'un cadavre à l'autre, soulevait leurs têtes souil- 
lées de terre, baisait leurs lèvres violettes, soutenait leurs 
membres déjà roidis, comme pour leur éviter les cahots de la 
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route. Parfois on le voyait ouvrir la bouche pour parler, 
mais il n'en sortait pas un cri, pas une parole. Toujours 
les yeux fixés sur les cadavres, il se heurtait contre les 
pierres, contre les arbres, contre tous les obstacles qu'il 
5 rencontrait. 

Les lamentations des femmes, les imprécations des hommes 
redoublèrent lorsqu'on se trouva en vue de la maison d'Orso. 
Quelques bergers rebbianistes ayant osé faire entendre une 
acclamation de triomphe, l'indignation de leurs adversaires 

10 ne put se contenir. "Vengeance! vengeance!" crièrent 
quelques voix. On lança des pierres, et deux coups de fusil 
dirigés contre les fenêtres de la salle où se trouvaient 
Colomba et ses hôtes percèrent les contrevents et firent voler 
des éclats de bois jusque sur la table près de laquelle les 

15 deux femmes étaient assises. Miss Lydia poussa des cris 
affreux, le colonel saisit un fusil, et Colomba, avant qu'il 
pût la retenir, s'élança vers la porte de la maison et l'ouvrit 
avec impétuosité. Là, debout sur le seuil élevé, les deux 
mains étendues pour maudire ses ennemis : 

20 — Lâches ! s'écria-t-elle, vous tirez sur des femmes, sur des 
étrangers ! Etes-vous Corses ? êtes-vous hommes ? Misé- 
rables qui ne savez qu'assassiner par derrière, avancez ! je 
vous défie. Je suis seule ; mon frère est loin. Tuez-moi, 
tuez mes hôtes ; cela est digne de vous. . . . Vous n'osez, 

25 lâches que vous êtes ! vous savez que nous nous vengeons. 
Allez, allez pleurer comme des femmes, et remerciez-nous 
de ne pas vous demander plus de sang ! 

Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba 
quelque chose d'imposant et de terrible ; à sa vue, la foule 

30 recula épouvantée, comme à l'apparition de ces fées malfai- 
santes dont on raconte en Corse plus d'une histoire effrayante 
dans les veillées d'hiver. L'adjoint, les gendarmes et un cer- 
tain nombre de femmes profitèrent de ce mouvement pour 
se jeter entre les deux partis ; car les bergers rebbianistes 
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préparaient déjà leurs armes, et l'on put craindre un moment 
qu'une lutte générale ne s'engageât sur la place. Mais les 
deux factions étaient privées de leurs chefs, et les Corses, 
disciplinés dans leurs fureurs, en viennent rarement aux 
mains dans l'absence des principaux auteurs de leurs guerres 5 
intestines. D'ailleurs, Colomba, rendue prudente par le 
succès, contint sa petite garnison : 

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle ; laissez ce 
vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux renard 
qui n'a plus de dents pour mordre .^^ — Giudice Barricini ! 10 
souviens- toi du deux août ! Souviens-toi du portefeuille 
sanglant où tu as écrit de ta main de faussaire ! Mon père 

y avait inscrit ta dette ; tes fils l'ont payée. Je te donne 
quittance, vieux Barricini ! 

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur les 15 
lèvres, vit porter les cadavres dans la maison de ses enne- 
mis, puis la foule se dissiper lentement. Elle referma sa 
porte, et rentrant dans la salle à manger, dit au colonel : 

— Je vous demande bien pardon pour mes compatriotes. 
Monsieur. Je n'aurais jamais cru que des Corses tirassent 20 
sur une maison où il y a des étrangers, et je suis honteuse 
pour mon pays. 

Le soir, miss Lydia s'étant retirée dans sa chambre, le 
colonel l'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas bien 
de quitter dès le lendemain un village où l'on était exposé à 25 
chaque instant à recevoir une balle dans la tête, et le plus tôt 
possible un pays où l'on ne voyait que meurtres et trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était 
évident que la proposition de son père ne lui causait pas un 
médiocre embarras. Enfin elle dit : 30 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
jeune personne dans un moment où elle a tant besoin de 
consolation ? Ne trouvez- vous pas, mon père, que cela serait 
cruel à nous ? 
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— C'est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ; 
et si je vous savais en sûreté dans Thôtel d'Ajaccio, je vous 
assure que je serais fâché de quitter cette île maudite sans 
avoir serré la main à ce brave délia Rebbia. 

S — Eh bien I mon père, attendons encore, et, avant de 
partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur rendre 
aucun service. 

— Bon cœur 1 dit le colonel en baisant sa fille au front. 
J'aime à te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malheur des 

10 autres. Restons ; on ne se repent jamais d'avoir fait une 
bonne action. 

Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 
Tantôt les bruits vagues qu'elle entendait lui paraissaient 
les préparatifs d'une attaque contre la maison ; tantôt, ras- 

15 surée pour elle-même, elle pensait au pauvre blessé, étendu 
probablement à cette heure sur la terre froide, sans autres 
secours que ceux qu'il pouvait attendre de la charité d'un 
bandit. Elle se le représentait couvert de sang, se débattant 
dans des souffrances horribles ; et ce qu'il y a de singulier, 

20 c'est que, toutes les fois que l'image d'Orso se présentait à 
son esprit, il lui apparaissait toujours tel qu'elle l'avait vu 
au moment de son départ, pressant sur ses lèvres le talisman 
qu'elle lui avait donné. . . . Puis elle songeait à sa bravoure. 
Elle se disait que le danger terrible auquel il venait d'échapn 

25 per, c'était à cause d'elle, pour la voir un peu plus tôt, qu'il 
s'y était exposé. Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât que 
c'était pour la défendre qu'Orso s'était fait casser le bras. Elle 
se reprochait sa blessure, mais elle l'en admirait davantage ; 
et si le fameux coup double n'avait pas, à ses yeux, autant de 

30 mérite qu'à ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle trouvait 
cependant que peu de héros de roman auraient montré autant 
d'intrépidité, autant de sang-froid dans un aussi grand péril. 
La chambre qu'elle occupait était celle de Colomba. Au- 
dessus d'une espèce de prie-Dieu en chêne, à côté d'une 
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palme bénite, était suspendu à la muraille un portrait en 
miniature d'Orso en uniforme de sous-lieutenant. Miss Nevil 
détacha ce portrait, le considéra longtemps, et le posa enfin 
auprès de son lit, au lieu de le remettre à sa place. Elle 
ne s'endormit qu'à la pointe du jour, et le soleil était déjà 5 
fort élevé au-dessus de l'horizon lorsqu'elle s'éveilla. Devant 
son lit elle aperçut Colomba, qui attendait immobile le 
moment où elle ouvrirait les yeux. 

— Et bien ! Mademoiselle, n'êtes-vous pas bien mal dans 
notre pauvre maison ? lui dit Colomba. Je crains que vous 10 
n'ayez guère dormi. 

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chère amie ? dit miss 
Nevil en se levant sur son séant. 

Elle aperçut le portrait d'Orso, et se hâta de jeter un 
mouchoir pour le cacher. 15 

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 
Et, prenant le portrait : 

— Le trouvez- vous ressemblant ? Il est mieux que cela. 

— Mon Dieu ! ... dit miss Nevil toute honteuse, j'ai déta- 
ché . . . par distraction ... ce portrait. ... J'ai le défaut de 20 
toucher à tout ... et de ne ranger rien. . . . Comment est 
votre frère ? 

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
quatre heures. Il m'apportait une lettre . . . pour vous, miss 
Lydia ; Orso ne m'a pas écrit, à moi. Il y a bien sur 25 
l'adresse : A Colomba ; mais plus bas : Pour miss N. . . . 
Les sœurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu'il a bien 
souffert pour écrire. Giocanto, qui a une main superbe, lui 
avait offert d'écrire sous sa dictée. Il n'a pas voulu. II 
écrivait avec un crayon, couché sur le dos. Brandolaccio 30 
tenait le papier. A chaque instant mon frère voulait se 
lever, et alors, au moindre mouvement, c'étaient dans son 
bras des douleurs atroces. C'était pitié, disait Giocanto. 
Voici sa lettre. 
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Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, sans 
doute par surcroît de précaution. Voici ce qu'elle contenait : 

" Mademoiselle, 

"Une malheureuse fatalité m'a poussé; j'ignore ce que 
diront mes ennemis, quelles calomnies ils inventeront. Peu 

j m'importe, si vous. Mademoiselle, vous u-'y donnez pas cré- 
ance. Depuis que je vous ai vue, je m'étais bercé de rêves 
insensés. Il a fallu cette catastrophe pour me montrer ma 
folie ; je suis raisonnable maintenant. Je sais quel est l'ave- 
nir qui m'attend, et il me trouvera résigné. Cette bague 

10 que vous m'avez donnée et que je croyais un talisman de 
bonheur, je n'ose la garder. Je crains, miss Nevil, que vous 
n'ayez du regret d'avoir si mal placé vos dons, ou plutôt, je 
crains qu'elle me rappelle le temps oîi j'étais fou. Colomba 
vous la remettra. . . . Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter 

i| la Corse, et je ne vous verrai plus ; mais dites à ma sœur 
que j'ai encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je 
la mérite toujours. lû » » " 

Miss Lydia s'était détournée pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la bague 
M ég3rptienne en lui demandant du regard ce que cela signi- 
fiait. Mais miss Lydia n'osait lever la tête, et elle considé- 
rait tristement la bague, qu'elle mettait à son doigt et qu'elle 
retirait alternativement. 

— Chère miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir ce 
zf que vous dit mon frère ? Vous parle-t-il de son état ? 

— Mais ... dit miss Lydia en rougissant, il n'en parle 

pas. ... Sa lettre est en anglais Il me charge de dire à 

mon père ... Il espère que le préfet pourra arranger . . . 

Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit les 
to deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses yeux 
pénétrants : 
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— Serez-vous bonne ? lui dit-elle. N'est-ce pas que vous 
répondrez à mon frère ? Vous lui ferez tant de bien ! Un 
moment Tidée m'est venue de vous réveiller lorsque sa lettre 
est arrivée, et puis je n'ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de 5 
moi pouvait le . . . 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le pré- 
fet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. Plus 
tard nous verrons. Ah ! si vous connaissiez mon frère, 
miss Nevil, vous Taimeriez comme je Taime. ... Il est si 10 
bon I si brave 1 songez donc à ce qu'il a fait ! Seul contte 
deux et blessé ] 

Le préfet était de retour. Instruit par un exprès de l'ad- 
joint, il était venu accompagné de gendarmes et de voltigeurs, 
amenant de plus procureur du roi, greffier et le reste pour 15 
instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe qui compli- 
quait, ou si l'on veut qui terminait les inimitiés des familles 
de Pietranera. Peu après son arrivée, il vit le colonel Nevil 
et sa fille, et ne leur cacha pas qu'il craignait que l'affaire 
ne prît une mauvaise tournure. 20 

— Vous savez, dit-il, que le combat n'a pas eu de 
témoins ; et la réputation d'adresse et de courage de ces 
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que 
tout le monde se refuse à croire que M. délia Rebbia ait 
pu les tuer sans l'assistance des bandits auprès desquels on 25 
le dit réfugié. 

— C'est impossible, s'écria le colonel; Orso délia Rebbia 
est un garçon plein d'honneur ; je réponds de lui. 

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi (ces 
messieurs soupçonnent toujours) ne me paraît pas très favo- 30 
rablement disposé. Il a entre les mains une pièce fâcheuse 
pour votre ami. C'est une lettre menaçante adressée à 
Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un rendez-vous ... ' 
et ce rendez-vous lui parait une embuscade. 1 
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— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se battre 
comme un galant homme. 

— Ce n*est pas T usage ici. On s'embusque, on se tue 
par derrière, c'est la façon du pays. Il y a bien une dépo- 

5 sition favorable ; c'est celle d'une enfant qui affirme avoir 
entendu quatre détonations, dont les deux dernières, plus 
fortes que les autres, provenaient d'une arme de gros calibre 
comme le fusil de M. délia Rebbia. Malheureusement cette 
enfant est la nièce de l'un des bandits que l'on soupçonne 
10 de complicité, et elle a sa leçon faite. 

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jusqu'au 
blanc des yeux, nous étions sur la route quand les coups de 
fusil ont été tirés, et nous avons entendu la même cho^e. 

— En vérité 7 Voilà qui est important. Et vous, colonel, 
1 5 vous avez sans doute fait la même remarque ? 

— Oui, reprit vivement miss Nevil ; c'est mon père, qui a 
l'habitude des armes, qui a dit : Voilà M. délia Rebbia qui 
tire avec mon fusil. 

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, c'étaient 
20 bien les derniers ? 

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon père^ 

Le colonel n'avait pas très bonne mémoirç ; mais en toute 
occasion il n'avait garde de contredire sa fille. 

— Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur du roi, 
25 colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirurgien qui 

examinera les cadavres et vérifiera si les blessures ont été 
faites avec l'arme en question. 

— C'est moi qui l'ai donnée à Orso, dit le colonel, et je 

voudrais la savoir au fond de la mer. . . . C'est-à-dire ... le 

30 brave garçon ! je suis bien aise qu'il Tait eue entre les 

mains ; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment il 

s'en serait tiré. 
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Le chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son aven- 
ture sur la route. Rencontré par Giocanto Castriconi, il 
avait e'té sommé avec la plus grande politesse de venir don- 
ner ses soins à un homme blessé. On l'avait conduit auprès 
d'Orso, et il. avait mis le premier appareil à sa blessure. 5 
Ensuite le bandit l'avait reconduit assez loin, et Tavait fort 
édifié en lui parlant des plus fameux professeurs de Pise, 
qui, disait-il, étaient ses intimes amis. 

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m'avez 
inspiré trop d'estime pour que je croie nécessaire de vous 10 
rappeler qu'un médecin doit être aussi discret qu'un confes- 
seur. Et il faisait jouer la batterie de son fusil. Vous avez 
oublié le lieu oîi nous avons eu l'honneur de nous voir. 
Adieu, enchanté d'avoir fait votre connaissance. 

Colomba supplia le colonel d'assister à l'autopsie des 15 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon 
frère, dit-elle, et votre présence sera fort utile. D'ailleurs il 
y a tant de méchantes gens ici que nous courrions de grands 
risques si nous n'avions personne pour défendre nos intérêts. 20 

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d'un grand 
mal de tête, et lui proposa une promenade à quelques pas du 
village. 

— Le grand air me fera du bien, disait-elle. Il y a si 
longtemps que je ne l'ai respiré ! Tout en marchant elle 25 
lui parlait de son frère ; et miss Lydia, que ce sujet intéres- 
sait assez vivement, ne s'apercevait pas qu'elle s'éloignait 
beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait quand elle 
en fit l'observation et engagea Colomba à rentrer. Colomba 
connaissait une traverse qui, disait-elle, abrégeait beaucoup 30 
le retour: et, quittant le sentier qu'elle suivait, elle en prit 
un autre en apparence beaucoup moins fréquenté. Bientôt 
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elle se mit à gravir un coteau tellement escarpé qu'elle était 
obligée continuellement pour se soutenir de s'accrocher 
d'une main à des branches d'arbres, pendant que de l'autre 
elle tirait sa compagne après elle. Au bout d'un grand quart 
5 d'heure de cette pénible ascension elles se trouvèrent sur un 
petit plateau couvert de myrtes et d'arbousiers, au milieu de 
grandes masses de granit qui perçaient le sol de tous côtés. 
Miss Lydia était très fatiguée, le village ne paraissait pas, et 
il faisait presque nuit. 
10 — Savez-vous, ma chère Colomba, dit-elle, que je crains 
que nous ne soyons égarées ? 

— N'ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons tou- 
jours, suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez ; le village 
15 ne peut pas être de ce côté-là. Je parierais que nous lui 

tournons le dos. Tenez, ces lumières que nous voyons si 
loin, certainement c'est là qu'est Pietranera. 

— Ma chère amie, dit Colomba d'un air agité, vous avez 
raison ; mais à deux cents pas d'ici . . . dans ce maquis . . . 

20 — Eh bien ? 

— Mon frère y est ; je pourrais le voir et l'embrasser si 
vous vouliez. 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, sans 
25 être remarquée, parce que j'étais avec vous . . . autrement 

on m'aurait suivie. . . . Être si près de lui et ne pas le voir ! . . . 
Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi voir mon pauvre 
frère } Vous lui feriez tant de plaisir ! 

— Mais, Colomba ... ce ne serait pas convenable de ma 
30 part. 

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous 
vous inquiétez toujours de ce qui est convenable ; nous 
autres femmes de village, nous ne pensons qu'à ce qui est 
bien. 



COLOMBA 133 

— Mais il est si tard ! ... Et votre frère, que pensera-t-il 
de moi ? 

— Il pensera qu'il n'est point abandonné par ses amis, et 
cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon père, il sera si inquiet. ... 5 

— Il vous sait avec moi. ... Eh bien ! décidez-vous. . . . 
Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle avec un 
sourire de malice. 

— Non . . . vraiment, Colomba, je n'ose . . . ces bandits 
qui sont là . . . 10 

— Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, qu'im- 
porte ? Vous désiriez en voir ! . . . 

— Mon Dieu ! 

— Voyons, Mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser 
seule ici, je ne le puis pas ; on ne sait pas ce qui pourrait 15 
arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons ensemble au 
village. ... Je verrai mon frère . . . Dieu sait quand . . . , 
peut-être jamais. . . . 

— Que dites-vous, Colomba .? . . . Eh bien ! allons ! mais 
pour une minute seulement, et nous reviendrons aussitôt. 20 

Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se mit 
à marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia avait peine 
à la suivre. Heureusement Colomba s'arrêta bientôt en 
disant à sa compagne : 

— N'avançons pas davantage avant de les avoir prévenus ; 25 
nous pourrions peut-être attraper un coup de fusil. 

Elle se mit alors à siffler entre ses doigts; bientôt 
après on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avan- 
cée des bandits ne tarda pas à paraître. C'était notre 
vieille connaissance, le chien Brusco, qui reconnut aussitôt 30 
Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Après 
maints détours dans les sentiers étroits du maquis, deux 
hommes armés jusqu'aux dents se présentèrent à leur 
rencontre. 
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— Est-ce vous, Brandolaccio ? demanda Colomba. Où 
est mon frère ? 

— Là-bas ! répondit le bandit. Mais avancez doucement : 
il dort, et c'est la première fois que cela lui arrive depuis 

5 son accident. Vive Dieu ! on voit bien que par où passe le 
diable une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s'approchèrent avec précaution, et auprès 
d'un feu dont on avait prudemment masqué l'éclat en construi- 
sant autour un petit mur en pierres sèches, elles aperçurent 

10 Orso couché sur un tas de fougère et couvert d'un pilone. 
Il était fort pâle, et l'on entendait sa respiration oppressée. 
Colomba s'assit auprès de lui, et le contempla en silence les 
mains jointes, comme si elle priait mentalement. Miss Lydia, 
se couvrant le visage de son mouchoir, se serra contre elle ; 

1 5 mais de temps en temps elle levait la tête pour voir le blessé 
par-dessus l'épaule de Colomba. Un quart d'heure se passa 
sans que personne ouvrît la bouche. Sur un signe du théo- 
logien, Brandolaccio s'était enfoncé avec lui dans le maquis, 
au grand contentement de miss Lydia, qui, pour la première 

20 fois, trouvait que les grandes barbes et l'équipement des 
bandits avaient trop de couleur locale. 

Enfin Orso fît un mouvement. Aussitôt Colomba se 
pencha sur lui et l'embrassa à plusieurs reprises, l'accablant 
de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses besoins. 

25 Après avoir répondu qu'il était aussi bien que passible, Ors« 
lui demanda à son tour si miss Nevil était encore à Pietra- 
nera, et si elle lui avait écrit. Colomba, courbée sur son 
frère, lui cachait complètement sa compagne, que l'obscurité, 
d'ailleurs, lui aurait difHcilement permis de reconnaître. 

30 Elle tenait une main de miss Nevil, et de l'autre elle soule- 
vait légèrement la tête du blessé. 

— Non, mon frère, elle ne m'a pas donné de lettre pour 
vous ... ; mais vous pensez toujours à miss Nevil, vous 
l'aimez donc bien ? 
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— Si je Taime, Colomba ! . . . Mais elle . . . elle me méprise 
peut-être à présent ! 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer sa 
main; mais il n'était pas facile de faire lâcher prise à 
Colomba; et, quoique petite et bien formée, sa main pos- 5 
sédait une force dont on a vu quelques preuves. 

— Vous mépriser ! s'écria Colomba, après ce que vous 
avez fait . . . Au contraire, elle dit du bien de vous. . . . Ah ! 
Orso, j'aurais bien des choses d'elle à vous conter. 

La main voulait toujours s'échapper, mais Colomba Tatti- 10 
rait toujours plus près d'Orso. 

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me répondre ? 
. . . Une seule ligne, et j'aurais été content. 

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit par 
la mettre dans celle de son frère. Alors, s'écartant tout à 15 
coup en éclatant de rire : 

— Orso, s'écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de miss 
Lydia, car elle entend très bien le corse. 

Miss X-ydia retira aussitôt sa main et balbutia quelques 
mots inintelligibles. Orso croyait rêver. 20 

— Vous ici, miss Nevil ! Mon Dieu ! comment avez-vous 
osé ? Ah ! que vous me rendez heureux ! 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 
d'elle. 

— J'ai accompagné votre sœur, dit miss Lydia . . . pour 25 
qu'on ne pût soupçonner oli elle allait ... et puis, je voulais 
aussi . . . m'assurer . . . Hélas ! que vous êtes mal ici ! 

Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le souleva 
avec précaution et de manière à lui soutenir la tête sur ses 
genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe à 30 
miss Lydia de s'approcher. 

— Plus près ! plus près ! dit-elle : il ne faut pas qu'un 
malade élève trop la voix. Et comme miss Lydia hésitait, 
elle lui prit la main et la força de s'asseoir tellement près, 
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que sa robe touchait Orsb, et que sa main, qu'elle tenait 
toujours, reposait sur l'épaule du blessé. 

— Il est très bien comme cela, dit Colomba d'un air gai. 
N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis, au bivac, 

5 par une belle nuit comme celle-ci ? 

— Oh oui ! la belle nuit ! dit Orso. Je ne l'oublierai jamais! 

— Que vous devez souffrir ! dit miss Nevil. 

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici. 
£t sa main droite se rapprochait de celle de miss Lydia, 
10 que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

— Il faut absolument qu'on vous transporte quelque part 
où l'on pourra vous donner des soins, monsieur délia Rebbia, 
dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir, maintenant que 
je vous ai vu si mal couché ... en plein air . . . 

15 — Si je n'eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, 
j'aurais essayé de retourner à Pietranera, et je me serais 
constitué prisonnier. 

— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso ? 
demanda Colomba. 

20 — Je vous avais désobéi, miss Nevil ... et je n'aurais pas 
osé vous voir en. ce moment. 

— Savez-vous, miss Lydia, que vous faites faire à mon 
frère tout ce que vous voulez ? dit Colomba en riant. Je 
vous empêcherai de le voir. 

25 — J'espère, dit miss Nevil, que cette malheureuse affaire 
va s'éclaircir, et que bientôt vous n'aurez plus rien à 
craindre. ... Je serai bien contente si, lorsque nous parti- 
rons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a reconnu 
votre loyauté comme votre bravoure. 

30 — Vous partez, miss Nevil I Ne dites pas encore ce mot-là. 

— Que voulez-vous . . . mon père ne peut pas chasser 
toujours. ... Il veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de miss 
Lydia, et il y eut un moment de silence. 
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— Bah ! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas 
partir si vite. Nous avons encore bien des choses à vous 
montrer à Pietranera. . . . D'ailleurs, vous m'avez promis de 

faire mon portrait, et vous n'avez pas encore commencé 

£t puis je vous ai promis de vous faire une serenata en 5 
soixante et quinze couplets. . . . £t puis . . . Mais qu'a donc 
Brusco à grogner .^ . . . Voilà Brandolaccio qui court après 
lui. . . . Voyons ce que c'est. 

Aussitôt elle se leva, et posant sans cérémonie la tête 
d'Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprès des 10 
bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en téte-à-téte avec lui au milieu d'un maquis, 
miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se retirant 
brusquement, elle craignait de faire mal au blessé. Mais 15 
Orse quitta lui-même le doux appui que sa soeur venait de 
lui donner, et, se soulevant sur son bras droit : 

— Ainsi, vous partez bientôt, miss Lydia? je n'avais 
jamais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour dans 
ce malheureux pays, ... et pourtant . . . , depuis que vous êtes 20 
venue ici, je souffre cent fois plus en songeant qu'il faut 
vous dire adieu. ... Je suis un pauvre lieuteilant, . . . sans 
avenir, , . . proscrit maintenant . . . Quel moment, miss Lydia, 
pour vous dire que je vous aime . . . mais c'est sans doute 

la seule fois que je pourrai vous le dire, et il me semble 25 
que je suis moins malheureux, maintenant que j'ai soulagé 
mon cœur. 

Miss Lydia détourna la tête, comme si l'obscurité ne suf- 
fisait pas pour cacher sa rougeur : 

— Monsieur délia Rebbia, dit-elle d'une voix tremblante, 30 
serais-je venue en ce lieu si . . . Et, tout en parlant, elle 
mettait dans la main d'Orso le talisman égyptien. Puis, 
faisant un effort violent pour reprendre le ton de plaisanterie 
qui lui était habituel : 
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— C'est bien mal à vous, monsieur Orso, de parler ainsi . . . 
Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, vous savez 
bien que je n'oserais jamais me fâcher contre vous. 

Orso fît un mouvement pour baiser la main qui lui rendait 
5 le talisman ; et comme miss Lydia la retirait un peu vite, il 
perdit l'équilibre et tomba sur son bras blessé. Il ne put 
retenir un gémissement douloureux. 

— Vous vous êtes fait mal, mon ami ? s'écria-t-elle en le 
soulevant ; c'est ma faute ! pardonnez-moi. ... Ils se par- 

10 lèrent encore quelque temps à voix basse, et fort rapprochés 
l'un de l'autre. Colomba, qui accourait précipitamment, 
les trouva précisément dans la position où elle les avait 
laissés. 

— Les voltigeurs ! s'écria-t-elle. Orso, essayez de vous 
I S lever et de marcher, je vous aiderai. 

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver ; 
. . . qu'on me prenne, peu m'importe ; mais emmène miss 
Lydia : au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas ici 1 

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui suivait 
20 Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul de l'avocat ; 

au lieu de vous arrêter, il vous tuera, et puis il dira qu'il ne 
l'a pas fait exprès. 

Orso essaya de se lever, il fit même quelques pas ; mais, 
s'arrêtant bientôt : 
25 — Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. Adieu, 
miss Nevil ; donnez-moi la main, et adieu ! 

— Nous ne vous quitterons pas ! s'écrièrent les deux 
femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il faudra 
30 que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un peu de cou- 
rage ; nous aurons le temps de décamper par le ravin, là 
derrière. M. le curé va leur donner de l'occupation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant à terre. Au 
nom de Dieu, Colomba, emmène miss Nevil ! 
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— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, dit Brando- 
laccio ; empoignez-le par les épaules, moi je tiens les pieds ; 
bon ! en avant, marche ! 

Ils commencèrent à le porter rapidement, malgré ses protes- 
tations ; miss Lydia les suivait, horriblement effrayée, lorsqu'un 5 
coup de fusil se fit entendre, auquel cinq ou six autres répon- 
dirent aussitôt. Miss Lydia poussa un cri, Brandolaccio une 
imprécation, mais il redoubla de vitesse, et Colomba, à son 
exemple, courait au travers du maquis, sans faire attention aux 
branches qui lui fouettaient la figure ou qui déchiraient sa robe : 10 

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chère, disait-elle à sa 
compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutôt on courut environ cinq cents pas de 
la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en pouvait plus, 
et se laissa tomber à terre, malgré les exhortations et les 15 
reproches de Colomba. 

— OU est miss Nevil ? demandait Orso. 

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrêtée à chaque 
instant par l'épaisseur du maquis, avait bientôt perdu la 
trace des fugitifs, et était demeurée seule en proie aux plus 20 
vives angoisses. 

— Elle est restée en arrière, dit Brandolaccio, mais elle 
n'est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours. Écoutez 
donc, Ors' Anton', comme le curé fait du tapage avec votre 
fusil. Malheureusement on n'y voit goutte, et l'on ne se 25 
fait pas grand mal à se tirailler de nuit. 

— Chut ! s'écria Colomba ; j'entends un cheval, nous 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé par 
le bruit de la fusillade, s'approchait de leur côté. 30 

— Nous sommes sauvés ! répéta Brandolaccio. Courir 
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche 
un nœud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, 
aidé de Colomba, l'affaire d'un moment :• 
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— Prévenons maintenant le curé, dit-il. 

— Il siffla deux fois ; un sifflet éloigné répondit à ce signal, 
et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa grosse voix. 
Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. Colomba plaça son 

5 frère devant le bandit, qui d'une main le serra fortement, 
tandis que de l'autre il dirigeait sa monture. Malgré sa 
double charge, le cheval, excité par deux bons coups de 
pied dans le ventre, partit lestement et descendit au galop 
un coteau escarpé où tout autre qu'un cheval corse se serait 

10 tué cent fois. 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil de 
toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait à la sienne. 
. . . Après avoir marché quelque temps à l'aventure, cherchant 
à retrouver le chemin qu'elle avait suivi, elle rencontra dans 

1 5 un sentier deux voltigeurs qui lui crièrent : " Qui vive ? " 

— Eh bien! Messieurs, dit Colomba d'un ton railleur, 
voilà bien du tapage. Combien de morts ? 

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous 
allez venir avec nous. 

20 — Très volontiers, répondit-elle ; mais j'ai une amie ici, et 
il faut que nous la trouvions d'abord. 

— Votre amie est déjà prise, et vous irez avec elle coucher 
en prison. 

— En prison ? c'est ce qu'il faudra voir ; mais, en atten- 
25 dant, menez-moi auprès d'elle. 

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement des 
bandits, oli ils rassemblaient les trophées de leur expédition, 
c'est-à-dire le pilone qui couvrait Orso, une vieille marmite 
et une cruche pleine d'eau. Dans le même lieu se trouvait 
30 miss Nevil, qui, rencontrée par les soldats, à demi-morte 
de peur, répondait par des larmes à toutes leurs questions sur 
le nombre des bandits et la direction qu'ils avaient prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à l'oreille : " Ils 
sont sauvés." 
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Puis, s'adressant au sergent des voltigeurs : 

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que mademoiselle 
ne sait rien de ce que vous lui demandez. Laissez-nous 
revenir au village, oli l'on nous attend avec impatience. 

— On vous y mènera, et plus tôt que vous ne le désirez, s 
ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez à expliquer ce que 
vous faisiez dans le maquis à cette heure avec les brigands 
qui viennent de s'enfuir. Je ne sais quel sortilège emploient 
ces coquins, mais ils fascinent sûrement les filles, car partout 
où il y a des bandits on est sûr d'en trouver de jolies. 10 

— Vous êtes galant. Monsieur le sergent, dit Colomba, 
mais vous ne ferez pas mal de faire attention à vos paroles. 
Cette demoiselle est une parente du préfet, et il ne faut pas 
badiner avec elle. 

— Parente du préfet ! murmura un voltigeur à son chef ; 1 5 
en effet, elle a un chapeau. 

— Le chapeau n'y fait riçn, dit le sergent. Elles étaient 
toutes les deux avec le curé, qui est le plus grand enjôleur 
du pays, et mon devoir est de les emmener. Aussi bien, 
n'avons-nous plus rien à faire ici. Sans ce maudit caporal 20 
Taupin, . . . l'ivrogne de Français s'est montré avant que 

je n'eusse cerné le maquis . . . sans lui, nous les prenions 
comme dans un filet. 

— Vous êtes sept ? demanda Colomba. Savez-vous, 
Messieurs, que si par hasard les trois frères Gambini, 25 
Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient à la croix de Sainte- 
Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pourraient vous 
donner bien des affaires. Si vous devez avoir une conversa- 
tion avec le commandant de la campagne ^ je ne me soucierais 
pas de m'y trouver. Les balles ne connaissent personne 30 
la nuit. 

La possibilité d'une rencontre avec les redoutables bandits 
que Colomba venait de nommer parut faire impression sur 

1 C'était le titre que prenait Théodore Poli. 
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les voltigeurs. Toujours pestant contre le caporal Taupin, 
le chien de Français, le sergent donna Tordre de la retraite, 
et sa petite troupe prit le chemin de Pietranera, emportant 
le pilone et la marmite. Quant à la cruche, un coup de 
S pied en fit justice. Un voltigeur voulut prendre le bras de 
miss Lydia ; mais Colomba le repoussant aussitôt : 

— Que personne ne la touche ! dit-elle. Croyez-vous que 
nous ayons envie de nous enfuir ? Allons, Lydia, ma chère, 
appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme un enfant. 

10 Voilà une aventure, mais elle ne finira pas mal; dans une 
demi-heure nous serons à souper. Pour ma part, j'en meurs 
d'envie. 

— Que pensera-t-on de moi ? disait tout bas miss Nevil. 

— On pensera que vous vous êtes égarée dans le maquis, 
1 5 voilà tout. 

— Que dira le préfet ? . . . que dira mon père surtout ? 

— Le préfet ? . . . vous lui répondrez qu'il se mêle de sa 
préfecture. Votre père ? ... à la manière dont vous causiez 
avec Orso, j'aurais cru que vous aviez quelque chose à dire 

20 à votre père. 

— Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

— N'est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, que 
mon frère mérite qu'on l'aime ? Ne l'aimez-vous pas un 
peu? 

25 — Ah I Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré sa 
confusion, vous m'avez trahie, moi qui avais tant de confiance 
en vous ! 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, l'embras- 
sant sur le front : 

30 — Ma petite sœur, dit-elle bien bas, me pardonnez-vous ? 

— Il le faut bien, ma terrible sœur, répondit Lydia en lui 
rendant son baiser. 

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l'adjokit de 
Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait pour 
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la vingtième fois leur en demander des nouvelles, lorsqu'un 
voltigeur, détaché en courrier par le sergent, leur fit le récit 
du terrible combat livré contre les brigands, combat dans 
lequel il n'y avait eu, il est vrai, ni morts ni blessés, mais oîi 
Ton avait pris une marmite, un pilone et deux filles qui 5 
étaient, disait-il, les espionnes des bandits. Ainsi annoncées 
comparurent les deux prisonnières au milieu de leur escorte 
armée. On devine la contenance radieuse de Colomba, 
la honte de sa compagne, la surprise du préfet, la. joie et 
rétonnement du colonel. Le procureur du roi se donna le 10 
malin plaisir de faire subir à la pauvre Lydia une espèce 
jd'interrogatoire qui ne se termina que lorsqu'il lui eut fait 
perdre toute contenance. 

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont été se 15 
promener, rien de plus naturel par un beau temps ; elles ont 
rencontré par hasard un aimable jeune homme blessé, rien 
de plus naturel encore. 

Puis, prenant à part Colomba : 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander à votre frère 20 
que son affaire tourne mieux que je ne Tespérais. L'examen 
des cadavres, la déposition du colonel, démontrent qu'il n'a 
fait que riposter, et qu'il était seul au moment du combat. 
Tout s'arrangera, mais il faut qu'il quitte le maquis au plus 
vite et qu'il se constitue prisonnier. 25 

Il était près de onze heures lorsque le colonel, sa fille et 
Colomba se mirent à table devant un souper refroidi. 
Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du préfet, du 
procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel mangeait, 
mais ne disait mot, regardant toujours sa fille qui ne levait 30 
pas les yeux de dessus son assiette. Enfin, d'une voix 
douce, mais grave : 

— ^ Lydia, lui dit-il en anglais, vous êtes donc engagée 
avec délia Rebbia ? 
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— Oui, mon père, depuis aujourd'hui, répondit-elle en 
rougissant, mais d'une voix ferme. 

Puis ellebleva les yeux, et, n'apercevant sur la physionomie 
de son père aucun signe de courroux, elle se jeta dans ses 
5 bras et l'embrassa, comme les demoiselles bien élevées font 
en pareille occasion. 

— A la bonne heure, dit le colonel, c'est un brave garçon ; 
mais, par Dieu ! nous ne demeurerons pas dans son diable 
de pays ! ou je refuse mon consentement. 

10 — Je ne sais pas l'anglais, dit Colomba, qui les regardait 
avec une extrême curiosité ; mais je parie que j'ai deviné ce 
que vous dites. 

— Nous disons, répondit le colonel, que nous vous mène- 
rons faire un voyage en Irlande. 

15 — Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba, Est-ce 
fait, colonel ? Nous frappons-nous dans la main ? 

— On s'embrasse dans ce cas-là, dit le colonel. 



XX 

Quelques mois après le coup double qui plongea la com- 
mune de Pietranera dans la consternation (comme dirent les 

20 journaux), un jeune homme, le bras gauche en écharpe, 
sortit à cheval de Bastia dans l'après-midi, et se dirigea vers 
le village de Cardo, célèbre par sa fontaine, qui, en été, 
fournit aux gens délicats de la ville une eau délicieuse. 
Une jeune femme, d'une taille élevée et d'une beauté 

25 remarquable, l'accompagnait, montée sur un petit cheval 
noir dont un connaisseur eût admiré la force et l'élégance, 
mais qui malheureusement avait Une oreille déchiquetée par 
un accident bizarre. Dans le village, la jeune femme 
sauta lestement à terre, et, après avoir aidé son compagnon 

30 à descendre de sa monture, détacha d'assez lourdes sacoches 
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attachées à l'arçon de sa selle. Les chevaux furent remis à 
la garde d'un paysan, et la femme chargée des sacoches 
qu'elle cachait sous son mezzaro, le jeune homme portant 
un fusil double, prirent le chemin de la montagne en suivant 
un sentier fort raide et qui ne semblait conduire à aucune 5 
habitation. Arrivés à un des gradins élevés du mont Quercio, 
ils s'arrêtèrent, et tous les deux s'assirent sur l'herbe. Ils 
paraissaient attendre quelqu'un, car ils tournaient sans cesse 
les yeux vers la montagne, et la jeune femme consultait 
souvent une jolie montre d'or, peut-être autant pour con- 10 
templer un bijou qu'elle semblait posséder depuis peu de 
temps que pour savoir si l'heure d'un rendez-vous était 
arrivée. Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit 
du maquis, et, au nom de Brusco prononcé par la jeune 
femme, il s'empressa de venir les caresser. Peu après 15 
parurent deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la car- 
touchière à la ceinture, le pistolet au côté. Leurs habits 
déchirés et couverts de pièces contrastaient avec leurs armes 
brillantes et d'une fabrique renommée du continent. Malgré 
l'inégalité apparente de leur position, les quatre personnages 20 
de cette scène s'abordèrent familièrement et comme de 
vieux amis. 

— Eh bien ! Ors' Anton', dit le plus âgé des bandits 
au jeune homme, voilà votre affaire finie. Ordonnance 
de non-lieu. Mes compliments. Je suis fâché que l'avo- 25 
cat ne soit plus dans l'île pour le voir enrager. Et votre 
bras ? . . . 

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on me 
dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, mon 
brave, je vais partir demain pour l'Italie, et' j'ai voulu te 30 
dire adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pourquoi je vous ai 
priés de venir. 

— Vous êtes bien pressé, dit Brandolaocio ; vous êtes 
acquitté d'hier et vous partez demain ? 
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— On a' des affaires, dit gaiement la jeune femme. Mes- 
sieurs, je vous ai apporté à souper : mangez, et n'oubliez 
pas mon ami Brusco. 

— Vous gâtez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il 
5 est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, dit-il, 

étendant son fusil horizontalement, saute pour les Barri- 
cini. 

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 
regardant son maître. 
10 — Saute pour les délia Rebbia ! 

Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'était nécessaire. 

— Écoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier ; et s'il ne vous arrive pas de terminer votre carrière 
sur cette place que nous voyons là-bas,^ le mieux qui vous 

15 puisse advenir, c'est de tomber dans un maquis sous la balle 
d'un gendarme. 

— Eh bien ! dit Castriconi, c'est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fièvre qui vous tue dans un 
lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sincères de 

20 vos héritiers. Quand on a, comme nous, l'habitude du 
grand air, il n'y a rien de tel que de mourir dans ses souliers, 
comme disent nos gens de village. 

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce pays 
... et mener une vie plus tranquille. Par exemple, pourquoi 

25 n'iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, ainsi qu'ont fait 
plusieurs de vos camarades ? Je pourrais vous en faciliter 
les moyens. 

— En Sardaigne ! s'écria Brandolaccio. Istos Sardos I 
que le diable les emporte avec leur patois. C'est trop 

30 mauvaise compagnie pour nous. 

— Il n'y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le théo- 
logien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour donner 
la chasse aux bandits, ils ont une milice à cheval ; cela fait 

1 La place où se font les exécutions à Bastia. 
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la critique à la fois des "bandits et du pays.^ Fi de la 
Sardaigne I C'est une chose qui m'étonne, monsieur délia 
Rebbia, que vous, qui êtes un homme de goût et de savoir, 
vous n'ayez pas adopté notre vie du maquis, en ayant goûté 
comme vous avez fait. 5 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais l'avantage 
d'être votre commensal, je n'étais pas trop en état d'appré- 
cier les charmes de votre position, et les côtes me font mal 
encore quand je me rappelle la course que je fis une belle 
nuit, mis en travers comme un paquet sur un cheval sans 10 
selle que conduisait mon ami Brandolaccio. 

— Et . le plaisir d'échapper à la poursuite, reprit Castri- 
coni, le comptez-vous pour rien ? Comment pouvez-vous 
être insensible au charme d'une liberté absolue sous un beau 
climat comme le nôtre? Avec ce porte-respect (il montrait 15 
son fusil), on est roi partout, aussi loin qu'il peut porter la 
balle. On commande, on redresse les torts. . . . C'est un 
divertissement très moral. Monsieur, et très agréable, que 
nous ne nous refusons point. Quelle plus belle vie que celle 
de chevalier errant, quand on est mieux armé et plus sensé 20 
que Don Quichotte ? Tenez, l'autre jour, j'ai su que l'oncle 
de la petite Lilla Luigi, le vieux ladre qu'il est, ne voulait 
pas lui donner une dot, je lui ai écrit, sans menaces, ce n'est 
pas ma manière ; eh bien ! voilà un homme à l'instant con- 
vaincu : il l'a mariée. J'ai fait le bonheur de deux personnes. 25 
Croyez-moi, monsieur Orso, rien n'est comparable à la vie 
de bandit. Bah ! vous deviendriez peut-être des nôtres sans 
une certaine Anglaise que je n'ai fait qu'entrevoir, mais 
dont ils parlent tous, à Bastia, avec admiration. 

* 

^ Je dois cette observation critique sur la Sardaigne à un ex-bandit 
de mes amis, et c'est à lui seul qu'en appartient la responsabilité. II 
veut dire que des bandits qui se laissent prendre par des cavaliers sont 
des imbéciles, et qu'une milice qui poursuit à cheval les bandits n'a 
gaère de chances de les rencontrer. 
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— Ma belle-sœur future n'aime' pas le maquis, dit Colomba 
en riant, elle y a eu trop peur. 

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici ? Soit. Dites- 
moi si je puis faire quelque chose pour vous ? 

5 — Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un petit 
souvenir. Vous nous avez comblés. Voilà Chilina qui a 
une dot, et qui, pour bien s'établir, n'aura pas besoin que 
mon ami le curé écrive des lettres sans menaces. Nous 
savons que votre fermier nous donnera du pain et de la 

10 poudre en nos nécessités : ainsi, adieu. J'espère vous revoir 
en Corse un de ces jours. 

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques pièces 
d'or font grand bien. Maintenant que nous sommes de 
vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette petite 

15 cartouche qui peut vous servir à vous en procurer d'autres. 

— Pas d'argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio 
d'un ton résolu. 

— L'argent fait tout dans le monde, dit Castriconi ; mais 
dans le maquis on ne fait cas que d'un cœur brave et d'un 

20 fusil qui ne rate pas. 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans vous 
laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te laisser, 
Brando ? 

Le bandit se gratta la tête, et, jetant sur le fusil d'Orso 
25 un regard oblique: 

— Dame, mon lieutenant ... si j'osais . . . mais non, vous 
y tenez trop, 

— Qu'est-ce que tu veux ? 

— Rien ... la chose n'est rien. ... Il faut encore la 
30 manière de s'en servir. Je pense toujours à ce diable de 

coup double et d'une seule main. . . . Oh ! cela ne se fait 
pas deux fois. 

— C'est ce fusil que tu veux ? . . . Je te l'apportais ; mais 
sers-t'en le moins que tu pourras. 
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— Oh ! je ne vous promets pas de m*en servir comme 
vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre l'aura, vous 
pourrez bien dire que Brando Savelli a passé Tarme à 
gauche. 

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je ? 5 

— Puisque vous voulez absolument me laisser un souvenir 
matériel de vous, je vous demanderai sans façon de m'envoyer 
un Horace du plus petit format possible. Cela me distraira 
et m'empêchera d'oublier mon latin. Il y a une petite qui 
vend des cigares, à Bastia, sur le port ; donnez-le-lui, et elle 10 
me le remettra. 

— Vous aurez un Elzévir, Monsieur le savant; ily en a 
précisément un parmi les livres que je voulais emporter. 
— Eh bien ! mes amis, il faut nous séparer. Une poignée 
de main. Si vous pensez un jour à la Sardaigne, écrivez- 15 
moi ; l'avocat N. vous donnera mon adresse sur le continent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous serez 
hors du port, regardez sur la montagne, à cette place ; nous 
y serons, et nous vous ferons signe avec nos mouchoirs. 

Ils se séparèrent alors ; Orso et sa sœur prirent le chemin 20 
de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 



XXI 

Par une belle matinée d'avril, le colonel sir Thomas Nevil, 
sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, 
sortirent de Pise en calèche pour aller visiter un hypogée 
étrusque, nouvellement découvert, que tous les étrangers 25 
allaient voir. Descendus dans l'intérieur du monument, 
Orso et sa femme tirèrent des crayons et se mirent en devoir 
d'en dessiner les peintures ; mais le colonel et Colomba, 
l'un et l'autre assez indifférents pour l'archéologie, les 
laissèrent seuls et se promenèrent aux environs. 30 
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— Ma chère Colomba, dit le colonel, nous ne reviendrons 
jamais à Pise à temps^ pour notre luncheon, £lst-ce que 
vous n'avez pas faim? Voilà Orso et sa femme dans les 
antiquités; quand ils se mettent à dessiner ensemble, ils 

5 n'en finissent pas. 

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas un 
bout de dessin. 

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous allas- 
sions à cette petite ferme là-bas. Nous y trouverons du 

10 pain, et peut-être de VaUatico, qui sait ? même de la crème 
et des fraises, et nous attendrons patiemment nos dessi- 
nateurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes 
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien tort 

15 de nous faire- les martyrs de ces amoureux, qui ne vivent 
que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce pas que je me 
forme ? Je prends le bras, je mets des chapeaux, des robes 
à la mode ; j'ai des bijoux ; j'apprends je ne sais combien 
de belles choses ; je ne suis plus du tout une sauvagesse. 

20 Voyez un peu la grâce que j'ai à porter ce châle. ... Ce 
blondin, cet officier de votre régiment, qui était au mariage 
. . . mon Dieu ! je ne puis pas retenir son nom ; un grand 
frisé, que je jetterais par terre d'un coup de poing . . . 

— Chatworth ? dit le colonel. 

25 — A la bonne heure I mais je ne le prononcerai jamais. 
Eh bien ! il est amoureux fou de moi. 

— Ah ! Colomba, vous devenez bien coquette. . . . Nous 
aurons dans peu un autre mariage. 

— Moi ! me marier ? Et qui donc élèverait mon neveu 
30 . . . quand Orso m'en aura donné un "i qui donc lui appren- 
drait à parler corse ? . . . Oui, il parlera corse, et je lui ferai 
un bonnet pointu pour vous faire enrager. 

— Attendons d'abord que vous ayez un neveu ; et puis 
vous lui apprendrez à jouer du stylet, si bon vous semble. 
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— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba ; maintenant 
j*ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts quand 
vous direz du mal de mon pays. 

Causant ainsi, ils entrèrent dans la ferme, oU ils trouvèrent 
vin, fraises et crème. Colomba aida la fermière à cueillir 5 
des fraises pendant que le colonel buvait de VaUatko, Au 
détour d^une allée, Colomba aperçut un vieillard assis au 
soleil sur une chaise de paille, malade, comme il semblait ; car 
il avait les joues creuses, les yeux enfoncés ; il était d'une 
maigreur extrême, et son immobilité, sa pâleur, son regard 10 
fixe, le faisaient ressembler à un cadavre plutôt qu'à un être 
vivant. Pendant plusieurs minutes, Colomba le contempla 
avec tant de curiosité qu'elle attira l'attention de la fermière. 

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c'est un de vos compatriotes, 
car je connais bien à votre parler que vous êtes de la Corse, 15 
Mademoiselle*. Il a eu des malheurs dans son pays ; ses 
enfants sont morts d'une façon terrible. On dit, je vous 
demande pardon. Mademoiselle, que vos compatriotes ne 
sont pas tendres dans leurs inimitiés. Pour lors, ce pauvre 
monsieur, resté seul, s'en est venu à Pise, chez une parente 20 
éloignée, qui est la propriétaire de cette ferme. Le brave 
homme est un peu timbré ; c'est le malheur et le chagrin. . . . 
C'est gênant pour madame, qui reçoit beaucoup de monde ; 
elle l'a donc envoyé ici. Il est bien doux, pas gênant ; il ne 
dit pas trois paroles dans un jour. Par exemple, la tête a 25 
déménagé. Le médecin vient toutes les semaines, et il dit 
qu'il n'en a pas pour longtemps. 

— Ah I il est condamné ? dit Colomba. Dans sa position, 
c'est un bonheur d'en finir. 

— Vous devriez, Mademoiselle, lui parler un peu corse ; cela 30 
le ragaillardirait peut-être d'entendre le langage de son pays. 

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 

— Et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son ombre 
vînt lui ôter le soleil. Alors le pauvre idiot leva la tête et 
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regarda fixement Colomba, qui le regardait de même, sou- 
riant toujours. Au bout d'un instant, le vieillard passa la 
main sur son front, et ferma les yeux comme pour échapper 
au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, mais démesuré- 
5 ment ; ses lèvres tremblaient ; il voulait étendre les mains ; 
mais, fasciné par Colomba, il demeurait cloué sur sa chaise, 
hors d'état de parler ou de se mouvoir. Enfin de grosses 
larmes coulèrent de ses yeux, et quelques sanglots s'échap- 
pèrent de sa poitrine. 
10 — Voilà la première fois que je le vois ainsi, dit la jardi- 
nière. Mademoiselle est une demoiselle de votre pays ; eUe 
est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grâce ! s'écria celui-ci d'une voix rauque ; grâce ! 
n'es-tu pas satisfaite ? Cette feuille . . . que j'avais brûlée 

15 . . . comment as-tu fait pour la lire ? . . . Mais pourquoi tous 
les deux ? . . . Orlanduccio, tu n'as rien pu lire contre lui. . . . 
Il fallait m'en laisser un ... un seul . . . Orlanduccio ... tu 
n'as pas lu son nom. ... ^ 

— Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba à voix 
20 basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont coupés ; 

et, si la souche n'était pas pourrie, je l'eusse arrachée. Va, 

ne te plains pas ; tu n'as pas longtemps à souffrir. Moi, j'ai 

souffert deux ans ! 

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa poitrine. 
25 Colomba* lui tourna le dos, et revint à pas lents vers la 

maison en chantant quelques mots incompréhensibles d'une 

ballata : " Il me faut la main qui a tiré, l'œil qui a visé, le 

cœur qui a pensé. . . ." 

Pendant que la jardinière s'empressait à secourir le 
30 vieillard, Colomba, le teint animé, l'œil en feu, se mettait à 

table devant le colonel. 

— Qu'avez-vous donc ? dit-il, je vous trouve l'air que vous 
aviez à Pietranera, ce jour où, pendant notre dîner, on nous 
envoya des balles. 



COLOMBA 



153 



— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont revenus 
en tête. Mais voilà qui est fini. Je serai marraine, n'est-ce 
pas ? Oh ! quels beaux noms je lui donnerai : Ghilfuccio- 
Tomaso-Orso-Leone 1 

La jardinière rentrait en ce moment. 5 

— Eh bien 1 demanda Colomba du plus grand sang-froid, 
est-il mort, ou évanoui seulement ? 

— Ce n'était rien, Mademoiselle ; mais c'est singulier 
comme votre vue lui a fait de l'effet. 

— Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour longtemps ? 10 

— Pas pour deux mois, peut-être. 

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 

— De «qui diable parlez- vous ? demanda le colonel. 

— D'un idiot de mon pays, dit Colomba d'un air d'indif- 
férence, qui est en pension ici. J'enverrai savoir de temps 15 
en temps de ses nouvelles. Mais, colonel Nevil, laissez 
donc des fraises pour mon frère et pour Lydiâ. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans 
la calèche, la fermière la suivit des yeux quelque temps. 

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle à sa fille, 20 
eh bien ! je suis sûre qu'elle a le mauvais œil. 
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CHAPTER I 

Page 1, Line i Pè far la to vendetta, 

Sta sigur% vasta anche ella. 
Believe me y she will be sure to revenge y ou. 

The last two verses of the Corsican song quoted at the end of the 
Introduction. 

1 3 Vocero, funeral song, dirge ; Mérimée explains the term on 
p. 1 5 of the text. Niolo is a small place in the mountainous région of 
central Corsica. 

1 6 descendit ... à Phôtel B., stopped at the Hôtel B. 

1 10 le nil admirari d'Horace : nil admirari, to wonder at nothing 
(Epistles, I. 6. i). Horace, a famous Roman poet (65-8 b.c.). 

1 12 La Transfiguration : a celebrated painting by Raphaël» com- 
plétée in 1 520, the year of his death ; it is in the Vatican, in Rome. 

1 13 le Vésuve, Vesuvius^ a volcano situated on the Bay of Naples. 

1 14 Birmingham : in the northwestern part of Warwickshire, 
Ëngland ; the second manufacturing town of the country ; hardware is 
its principal industry. 

1 14 En somme, in short. 

1 16-18 Explique qui pourra ... et que je n'entends plus aujour- 
d'hui. In the struggle between the two literary schools, the Classicists 
and the Romanticists (frequently mentioned in the Introduction), the 
latter professed to be essentially careful in faithfuUy portraying, in every 
détail, the country and the times of which they wrote. This was called 
^^ cultiver la couleur locale. ^^ '•''Vers Van de grâce 182^^^ says Mérimée 
himself, ^^nous {lisions aux classiques: point de salut sans couleur locale.^* 
In 184O1 when he wrote Colomba, he was of a différent opinion, as is 
proved by the passage hère referred to. The words couleur locale now 
seem to him a dead formula. 

1 30 avec les honnêtes gens, comme dit M. Jourdain, with well- 
bred peopUi as Mr. Jourdain says. In the seventeenth century, honnête 
meant socially correct^ including good manners and perhaps some intel- 
lectual culture. M. Jourdain is the chief character in Molière's play 
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Le bourgeois gentilhomme (1670). He is an ambitious but ignorant 
" bourgeois»" anxious to pass for a perfect gentleman. To this end he 
tries to gain an éducation. He wishes to apprendre les belles choses^ and 
avoir de Vesprit et savoir raisonner parmi les honnêtes gens. (See 
act iii, se. iii.) 

2 9 ce Raphaël : elliptic expression for ce {tableau de) Raphaël. 

2 5 de parti pris : adverbial expression, from prendre son partie 
to make up one's mind. It conveys the idea of beforehand as well as 
deliberately. 

2 7 la porte pélasgique ou cyclopéenne de Segni : Segni, a town 
in Latium, Italy, situated near the Volscian mountains, thirty-one 
miles southeast of Rome. Pélasgique, adj. from les Pélasges (English, 
the Pelasgi), an ancient race, widely spread over Greece and the coasts 
and islands of the iflgean and Mediterranean seas in prehistoric 
times. Cyclopéenne, adj. from les Cyclopes (English, the Cyclops), a 
race of giants, sons of Neptune and Amphitrite, having but one eye 
and that in the middle of the forehead. They were fabled to inhabit 
Sicily and to assist Vulcan in his workshops under Mount Etna. 
Pelasgic or Cyclopean architecture = the earliest form of Greek stone 
masonry, in which the walls are of huge blocks without mortar. Thèse 
constructions occur in Greece, Asia Minor, and Italy. 

2 1 1 enluminée à grand renfort de terre de S ienne, coloredwith plenty 
of sienna. Terre de Sienne, a brownish orange pigment, colored by a 
natural clay (terre) found at Siena. Siena^ a town in Tuscany, Italy. 

2 âs au grand soleil dans la campagne de Rome, under the 
glaring sun in the Campagna di Romoy a large plain surrounding Rome, 
situated between the Mediterranean sea and the Sabine mountains. 

2 23 quelques méchantes perdrix : méchant hère idiomatic, 
wretchedy misérable. 

2 37 Corse, Corsica, is the scène of the story of Colomba. 

I. Corsica is a large island in the Mediterranean, situated lmme> 
diately to the north of Sardinia, from which it is separated by the 
narrow Strait of Bonifacio. It lies fifty-four miles west of the coast of 
Tuscany, ninety-eight miles south of Genoa, and one hundred and six 
miles southeast of Nice in France. The greatest length of the island 
is one hundred and sixteen miles, its breadth fîfty-two miles, and its 
area three thousand three hundred and seventy-six square miles. 

II. The greater part of Corsica is occupied by a range of lofty and 
rugged mountains. Vast forests covering the summits of the hills 
furnished timber for the navies in ancient times. Partly because of 
the indolence of the inhabitants, and partly because of the difficulty of 
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transportation, lumbering is now almost entirely neglected. The moun- 
tain pastures are utilized for the rearing of cattle, horses, asses, and 
mules. Sheep of a peculiar black breed, called mouflons^ are found in 
the more inaccessible parts of the mountains, and goats and pigs abound 
in the island. 

*III. The uncultivated districts are generally overgrown with a thick 
tangled underbrush, called maquis or makis by the natives ; it consists 
of arbutus, myrtle, thom, laurel, broom, and other shrubs, which, how- 
ever, are easily cleared off by buming. 

IV. Throughout the island, the growing of cereals is generally aban- 
doned for the easier cultivation of the olive and wine. Chestnuts con- 
stitute an important and cheap article of food ; wheat, barley, and maize 
are also cultivated. Agriculture is mostly carried on by laborers from 
Tuscany and Lucca (Italy) who periodically visit the island for that 
purpose. 

V. As early as 564, a colony of Phocaeans had founded a city on the 
eastem coast of Corsica, then called Cymos. After the successive rules 
of the Carthaginians, Romans, Vandals, Greeks» Goths, it fell, in the 
eighth century, into the hands ^f the Saracens, who held it until the 
beginning of the eleventh centur^, when it came into the power of Pisa. 
It afterwards passed into the hands of the Genoese, who held it until 
1755, when the Corsicans, under General Paoli, made themselves prac- 
tically independent. The French, to whom the Genoese surrendered 
their claims, captured the island in 1768, since which time, with slight 
intermission, it has remained in the possession of France. 

VI. Corsica forms now a " département " of France, and is divided 
into five "arrondissements" (districts): Ajaccio, Sartene, Bastia, Calvi, 
Corte. 

The population of the island is now nearly 300,000. 
' The principal towns are Ajaccio, the capital, and seat of the prefect, 
of the military commander, and of the bishop (17,000 inhabitants); 
Bastia (19,000 inhabitants) ; Corte (6000 inhabitants) ; and Sartene 
(4500 inhabitants). 

Corsica is famous as the birthplace of Napoléon I. 

2 34 force sangliers : force immediately preceding a noun, plenty of, 

3 5 maquis : the patches of wild végétation referred to in note 
2 37 (III). The Word is a corruption of the Italian macchia^ thick 
bush. Retain the term maquis in the translation. 

3 5 se font payer leurs bêtes : se, dative (—à eux) and not 
accusative, refers to fayer and not to font : thus, literally, kave their 
beasts paid to them. 
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3 7 mouflon : EngHsh mouflon or mufflon, 3. wild sheep of the 
mountains of Corsica and Sardinia, with very large curved homs. See 
note 2 27 (II). 

3 9 nombrer : term less usual than énumérer. 

3 15 vendette : from the Italian vendetta (vengeance), introduced 
into other languages to designate the private blood-feud, often heretl- 
itary, in which a family seeks to avenge an in jury, or a murder com- 
mitted against one of its members, upon the offender or his family. 
(See détails in Introduction.) 

3 33 le passa dans sa ceinture, sHpped it into her belt. Other 
idiomatic uses of the verb passer : passer une quinzaine^ to spend a 
fortnight ; passer une page, to leave out a page ; passer une espièglerie, 
to overlook or to forgive a trick (p. 76 21). The reflexive: trois jours se 
passèrent, three days elapsed ; se passer de quelque chose, to dispense 
with something. 

4 13 elle se faisait une fête de coucher au biyac : translate, she 
looked forward with pleasure to sleeping in the open air. 

4 16 Saint-James's-place : her home, in the fashionable quarter of 
London, not far from Buckingham Palace, the résidence of the King 
of England. 

4 25 fit marché avec le patron . . . , struck a bargain with the 
master of the schooner. 

4 27 deux chambres telles quelles : familiar term, meaning neither 
good nor bad, but inferior rather than better. 

4 28 un vieux sien matelot: a relie of old French, not a very 
fréquent construction ; nowadays a more usual expression is un vieux 
matelot à lui; a corresponding English translation would be an old 
sailor of his. 

4 29 bouille-abaisse : a national dish of the Provençals, a kind of 
fish soup that bas become celebrated probably more on account of its 
name than of its taste. 

" This Bouillabaisse a noble dish is — 

A sort of soup or broth or brew, 
Or hotchpotch of ail sorts of fishes, 

That Greenwich never could outdo; 
Green herbs, red peppers, mussels, saffron, 

Soles, onions, garlic, roach, and dace: 
Ail thèse you eat at Terré 's tavem 

In that one dish of Bouillabaisse." 

Thackeray, Tkê Ballad of Bouiilabaisse,zà9tco^h&. 
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CHAPTER II 

5 4 la Canebière : a large âtid beautiful street in Marseilles^ 
running to the harbor. 

5 5 prendre à son bord : naval term, take on board. Bord in thiâ 
sensé may be preceded by a possessive adjective, as in the case hère, 
but is never preceded by the article; thus, prendre à bord^ monter à 
bordy être à bord d^un vaisseau^ but être au bord d*un abîme. 

5 10 chasseurs à pied de la garde : light infantry ; one of the 
régiments of the impérial guard of Napoléon I. 

5 11 l'Autre : Napoléon I. ; term used by old soldiers who had 
served under Napoléon I. to designate their leader. It was adopted 
after the "Restauration" in France, Napoléon I. being the only true 
sovereign in the eyes of the Bonapartists : the other sovereign. 

6 33 un homme comme il faut, a well-bred man. 

5 31 quelque pauvre diable, some poor fellow. Diable has not 
the strong meaning in Frçnch that it has in English, and is frequently 
used in such familiar terms as un grand diable^ a tall fellow ; un bon 
diable, a good fellow ; un méchant diable^ a mischievous fellow. 

6 13 monter à bord de la goélette : ^ee note 5 5. 

6 17 à la manière dont il effaçait les épaules, from the way he 
held his shoulders. Littré says : " Effacer le corps, une épaule, se tenir 
bien de côté, de manière à présenter le moins de surface à l'adversaire, 
ou à rentrer dans l'alignement du. rang." 

6 19 les moustaches ne couraient pas les rues : courir les rues, 
idiom, to run about the streets: i.e., were not often met with, were not 
very common. 

6 20 garde nationale : a civil guard, formed in Paris in 1 789, by 
the citizens subject to military duties on occasion of riots or danger; 
later on abolished ; reëstablished in 1830. The new military organiza- 
tion, after the war of 1 870-1 871, has donc away with it. 

6 22 les habitudes du corps de garde : current expression for les 
habitudes de la vie militaire. Le corps de garde : the guard-house. 

7 6 ils ont bonne tournure : la tournure d^une personne — the 
appearance ; translate, they are fine looking. 

7 15 du 7® léger : elliptic expression for du 7* régiment de troupes 
légères. Thèse régiments are composed of light troops — see note 5 10 — 
chasseurs à pied or à cheval, trained for rapid manœuvres. 

7 37 nous autres : idiom, familiar expression. Translate, we, Napo- 
léon* s fellow-countrytneny simply omit autres in translation. The exprès- 
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sion is very old. It appears in the form of nos otros ii\ one o£ the 
earliest documents of French literature, the Life of St. Alexis^ of the 
eleventh century. It may be interesting to remark that nosotros has 
been kept in Spanish, and is still to-day the terni for the pronoun " us." 

7 33 ton dégagé, free and easy tone or manners, 

8 10 le pur toscan : Tuscan, pure Italian spoken in Tuscany. 
8 21 '' Capisco" : Italian, I under stand. 

8 22 semestre : hère military term ; leave of absence for six months. 
8 24 demi-solde, halfpay^ reduced pay of a soldier out of the 
active service. 
8 29 retournant entre ses doigts : retournant, hère handling. 

8 33 Serenata di Zicavo : the last two verses of a Corsican peasant 
song, composed by a shepherd of Zicavo, a village about twenty miles 
east of Ajaccio. 

9 3 vous n'avez pas de quoi, you hâve not the means. 
9 11 reprenant son sérieux, becoming serions again. 

9 22 se laissant aller à la renverse, se mit à rire de plus belle, 
throwing himself backy laughed aloud. De plus belle, idiom, anew, with 
new vigor. 

9 32 caporaux : see second part of note 52 lo. 

9 32 nous tenons-à honneur, we esteem it an honor. 

10 6 je ne vous en veux pas le moins du monde: en vouloir à 
quelqu'un, to bear ill will toward some one. Le moins du monde, idiom, 
in the least. Thus, / do not bear you the slightest ill will. 

10 20 poignées de main, hand clasps. Poignée alone = handful^ 
hilt. 

10 20 fronçait bien un peu le sourcil : bien, hère for slight 
emphasis : Miss L. did indeed frown a little. 

10 22 n'était pas fâchée de savoir, did not mind in the least to 
hear. 

10 28 en Espagne: When Napoléon I. invaded Spain (180S-1813), 
the English sent troops to help the Spaniards. The war lasted until 
Napoleon*s fall (1813), and cost France nearly 500,000 men. 

10 29 en tirailleurs, as skirmishers. 

10 33 la bataille de Vittoria : Vittoria, a town in the province of 
Alava, Spain, where Wellington defeated the French, June 21, 18 13. 

10 34 II doit m'en souvenir : idiomatic for /*ai des raisons pour 
m'en souvenir. Fréquent construction with the verb se souvenir ; also 
simply, il m'' en souvient^ ^ot Je m* en souviens. 

11 4 filer grand train, to retreat at full speed. Filer, properly to 
spin^ but used colloquially for to run away^ to clear out. 
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11 5 mes drôles : translate, thosg rascals. 

11 14 font demi-tour, wheel about. 

11 16 la diable de musique I Diable ^ like adjectives used sub- 
stantively, may be followed by de and a noun ; as, ce diable d^hommet 
this rascal of a man. If this noun is féminine, diable will be féminine 
too, and as one says cette coquine de femmcy this rascal of a woman, 
one says also la diable de musique = the wretched music ! — As a noun, 
diable bas two féminines, diable and diablesse ; when an adjective, 
diable alone is used. 

11 20 crasses à force de tirer, ne partaient -glXLS^ fouled frotn fré- 
quent firing, wauld not go off any more. 

11 23 je serrais la botte : translate, / gave the spurs to tny horse. 

11 26 Al capello bianco I Italian, At the white hatî that is, Aim at 
tbe white hat. 

12 18 A ce compte : properly, at that rate ; hère fig., if it be so. 

12 21-25 Je ne connais de l'Italie que Pise ... : Pisa, the capital 
of the province of Pisa, famous for its monuments. The Campo-Santo, . 
or Cemetery, of Pisa is the most famous in Italy. The cloister which 
surrounds the central court is a muséum of painting and sculpture ; it 
is noted for its remarkable frescos, particularly the " Triumph of Death" 
(La Mort) and the " Last Judgment,*' formerly attributed to Orcagna 
(i 320-1 389), but now assigned to Ambrogio and Lorenzetti. The 
Cathedral (Le Dôme) was founded by Charlemagne, but altered in the 
twelfth century. The "Leaning Tower" (la Tour penchée) is one 
hundred and eighty-one feet high, inclined thirteen feet eight inches 
towards the south, in conséquence of the sinking of the foundation. 

13 4 Napoléon, Wellington et Blîicher : the three heroes of the 
battle of Waterloo, Wellington being the head of the English army, 
Blucher the head of the Prussian army. 

13 6 bordeaux: wine produced in the country around Bordeaux, û 

in the southwestem part of France. 

13 10 chacun fut se coucher : fut = alla, illegitimate construction 
according to Littré. The verb être is frequently used in the past indef- 
inite instead of the past indefinite of aller; thus, fai été en ville =je 
suis allé en ville. (Compare in English : I hâve been to town.) So, 
by analogy, the prétérit of être has been substituted for the prêtent of 
aller; chacun fut se coucher — chacun alla se coucher. This use of fus 
is found in very ancient texts, and in the best French works. 
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13 U la lime se jouait, the moon was playing. ** To play/' neuter 
verb, is expressed in French by jouer, generally, but sometimes also, 
especially in a poetical sensé, by se jouer. 

13 17 dormait sur les deux oreilles, was soundly asleep, Originally 
the expression was dormir sur Pune et P autre oreille ^ on the one ear 
and then on the other ; hence the idiom. 

14 5 miel des sables : a very fragrant honey. 

14 9 comme Vittolo tua Sampiero Corso. Sampiero Corso 
(i 501-1567), a famous leader who, having freed Corsica from the 
Genoese, became a national hero. The Genoese, having tried in vain 
to overcome their implacable enemy, had recourse finally to treason. 
He was betrayed by his friend, Lieutenant Vittolo, who stabbed the 
gênerai four times from behind. 

14 33 panneau, panels hère naval term, hatchway^ the large open- 
ings in a ship*s deck for communication with the deck below. 

14 37 le rimbecco. The explanation is given in the text on p. 1 5. 

14 30 Je vous prends à admirer : prendre^ foUowed by à and an 
infinitive, is often used for the compound surprendre^ to catch. 

16 13 à tue-tête, with ail his might. 

15 16 le mot de l'énigme, the key to the enigma. 

16 31 Monsieur le capitaine. Orso was only a lieutenant ; but 
the maid, being an uneducated girl and not knowing much about the 
différent ranks in the army, used the title most familiar to her. 

16 9 Vannina d'Ornano : the wife of Sampiero Corso. (See note 
14 9.) Sampiero had formed a secret league amongst the principal 
familles of the island, for the purpose of rescuing it from the Genoese. 
At first he was supported by France ; but later on, being deserted by 
his allies, he had to leave Corsica. The Genoese set a price on his 
head. He went to Turkey to beg for help. Then he heard that his 
wife, who had fled to Marseilles, was about to implore his pardon from 
the Senate of Genoa. She was stopped by one of Sampiero's relatives. 
Sampiero returned at once and announced to Vannina that she was 
unworthy of living, since it was dishonorable to ask favors of his worst 
enemies. Vannina did not resist, but only begged for the honor of dying 
at the hands of her husband. Sampiero agreed to this. Before killing 
her, he bent his knee before her, kissed her, called her by the most 
tender naraes, and implored her pardon for the death he was about to 
inflict upon her. Then he strangled her with his sash. 
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16 20 tordre le cou : literally, to wring the neck (of a f owl) ; in slang, 
used with regard to persons, to put to death. 

16 33 mise en demeure, summons. Mettre en demeure is originally 
a légal term : to give notice by summons. 

16 34 génoise : génois, adjective of Gênes ^ Genoa, under whose rule 
the island of Corsica was for a great many years. 

17 22 susdit, above-mentioned (sus = dessus). 

17 24 pour faire la vengeance is incorrect, but frequently used by 
the lower classes. One of the following terms should be used hère : 
pour venger son père^ or pour se venger^ or pour tirer vengeance des 
assassins de son père. 

17 30 rechercher en justice, to prosecute by law. 

17 32 ayoir dans sa manche, to hâve on one's side (manche (f.) "=■ 
sleeve). This expression cornes probably from the custom the magicians 
hâve of concealing in their sleeves the things they need for performing 
their tricks. The term has been used since the early part of the seven- 
teenth century. 

17 34 je fais plus de cas d'un bon fusil : faire cas de = toprize. 

18 8 Pavaient prévenue défavorablement: prévenir, usually to 
warnt to inform ; with an adverb of quality, to préjudice. Sometimes, 
however, the adverb will be superfluous, and thus not expressed; e.g., 
if the verb is followed by a préposition like contre^ en faveur de. Often 
the context alone is sufficient to indicate the meaning ; see an example, 
84 27. 

18 12 une espèce de Fiesque: Giovanni Luigi Fiesco, born 1523 
of a great historical family of Genoa ; a young man of fine figure and 
fascinating manners, but ambitious of power and high position. At the 
âge of twenty-three years he conspired against the doge Andréa Doria 
and his family. The Dorias were supported by the nobles, while the 
Fieschi were friends with the masses. Giovanni secured the support of 
France and of the Pope. Taking advantage of the unsettled state of 
the city at the time of réélection of the doge, in January, 1547, he led 
out his band, seized the arsenal, and attacked the galleys. But in the 
fight he fell into the sea and was drowned. The revolt was a failure ; 
but its story has been repeatedly told by poets, as in the well-known 
tragedy by Schiller. 

19 9 un défi en règle, a fair challenge. 

19 13 bien entendu: adverbial expression, of course. 

20 2 les Sanguinaires, the Blood-Islamisy near the peninsula called 
the Punta (cape) délia Parata, extending into the Gulf of Ajaccio. 
Ajaccio is situated on the western coast of Corsica. 
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20 6 Punta di Girato : cape of Girato, on the southern side of the 
Gulf of Ajaccio. 

20 6 le Vésave : see note 1 13. 

20 8 une armée d'Attila : Attila, the famous king of the II uns, sur- 
named the " Scourge of God " by medixval writers on account of the 
ruthless and wide-spread destruction wrought by his arms. Died 453 a.d. 

20 11 Castellamare : a watering-place on the Bay of Naj^es, fîfteen 
miles southeast of Naples. 

20 11 cap Misène, Cape Miseno^ a promontory at the north western 
entrance of the Bay of Naples. . 

20 33 les promeneurs du Cours (Italian Corso^ promenade) : le Cours 
Napoléon^ the main street of Ajaccio, planted with beautif ul trees. 
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• 

21 3 par des moyens plus ou moins catholiques : catholique hère 

familiar and figurative. Translate, by means more or less legitimate. 

21 8 coup de tête, inconsiderate act. Coup, properly blowy stroke ; 
when foUowed by a genitive it is frequently used figuratively, and means 
deed. Coup d^ éclata brilliant deed ; coup d^ essaie first attempt ; coup de 
théâtre^ unexpected, striking event ; coup montée got-up affair ; etc. 

21 16 faire tourner la tête : idiomatic expression corresponding to 
the English " to make one fall in love." 

2131 cet ours des montagnes: ours, bear; in Italian, Orso; play 
on words, " bear " meaning figuratively an ill-mannered or a morose per- 
son. — But when the name Orso was given to a child it was with référ- 
ence to the strength, not to the heaviness, of the bear. 

22 33 en sa qualité de libéral, being a libéral (in politics), i.e., an 
adversary of the présent form of government. 

22 33 satellite du pouvoir, an officer of the king (of France). 

23 30 Ce n'est pas flatter . . . que leur rappeler ... In French the 
predicate and the subject of a sentence are often inverted for the sake 
of emphasis. The predicate is then preceded by c^est and the subject 
by an expletive que. Thus, Napoléon est un grand homme is not so 
strong as C^est un grand homme que Napoléon. See also next page, 
1. 3, ce que c'est qu'un préfet. Omit the expletive que in translation. 

23 31 la grande nation =/Va;ir^. The term was first applied to the 

first French Republic (1792-1804), then used by Napoléon I. after his 

great victories. 

La grande nation à vaincre accoutumée. 

M. J. Chxnibr. 
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24 14 C'est une phrase du marquis de Mascarille. Mascarille is a 
character of three of Molière's plays : VÉtourdit Le dépit amoureux^ 
and Les précieuses ridicules, His name has become a synonym for 
skilful lying and impudence. In the last of thèse plays he grotesquely 
assumes the rôle of a marquis, with manners and speech of extrême 
refinement and affectation. 

25 33 Vous ne m'en voulez pas : see note 10 6. 

25 33 Bonsoir, à l'anglaise, Good night^ in the Bnglish fashion^ i.e., 
shaking hands, while à la française would be simply to bow. 



CHAPTER V 

26 14 les yeux bleu foncé : no agreement of the adjective with 
yeux^ this being an elliptic expression for les yeux d^un bleu foncé. 
The names of the différent colors are ail masculine ; thus, le bleu, 
le rouge, le jaune ; but the word couleur is féminine. 

26 37 le grand trot, full trot. 

27 9 comme interdite, as if confused, embarras sed. 
27 36 Bh 1 OÙ diable . . . , Where the deuce . . . 

27 33 ne se fit pas trop prier, did not need to be urged mtich, 

28 5 gens du monde, society people. 

28 6 rien qui sentît la province, no savor of the province. France 
is divided into two parts, Paris and la province. Paris sets the fashion 
for everything, and whatever is awkward, bashful, is designated by the 
word provincial. 

28 11 de lui faire dresser un lit may mean grammatically either 
to make her put a bed into the room (lui depending on faire) or to hâve a 
bed put into the room for her (lui depending on dresser). The context 
indicates the meaning. 

28 34 tout à l'heure refers to the immédiate moment either before 
or after, according to the context. 

29 4 ne se le fit pas dire deux fois, did not wait to be told twice. 

29 6 un Manton: Manton (1766-1835), a famous English gunsmith. 
Thus, un Manton = a gun manufactured by Manton. 

29 9 pour le tirer d'affaire, to get him out of trouble. 

30 3 Pietranera : in the northwestern part of Corsica. 
30 3 oh il devait faire sa résidence, where he 7vas to live. 

30 7 Dante : a celebrated Italian poet, born at Florence 1 265, died 
at Kavenna 1321. His chief work is the Divina Commedia {1300-13 18), 
a poem in three parts : Inferno (Hell), Purgatorio, and Paradiso. 
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30 9 l'épisode de Francesca da Rimini ( Inferno, Canto V, vv. t^ ff.). 
Francesca, daughter of Gtddo da Polenta, lord of Ravenna, was given 
by her father in marriage to Lanciotto, son of Malatesta, lord of Rimini, 
a man of extraordinary courage and strength, but deformed. His 
brother Paolo, who possessed those grâces which the husband of Fran- 
cesca lacked, gained her affections. They were both put to death by the 
enraged Lanciotto (about 1288). According to Dante, Francesca and 
Paolo realized for the first time their mutual love while reading together 
of Lancelot (one of the knights of the Round Table) and Guinevere. 

31 3 sauvagesse : irregular féminine of sauvage (wild), formed by an- 
alogy with words like princesse^ traîtresse^ tigresse ; is used as the fémi- 
nine of sauvage in the figurative sensé : unsociable, uncultivated woman. 

31 3 Pater, the Lord^s Frayer. 

31 4 Colomba est du métier, Colomba is a professional^ is one of 
the craft. 

31 5 s'escrimer : familiar, to try hard. Escrimer, to fence^ is used 
only in the proper sensé ; s'escrimer, only in the figurative sensé. 

31 6 Yoceratrice : see text, note p. x 5. 

31 7 deux lieues à la ronde, two îeagues round, 

31 13 II eut beau jurer, He protested in vain. 

31 24 d'une voix mal assurée, with an unsteady voice. 

32 19 à la crapaudine: culinary term, used especially with référ- 
ence to pigeons : flattened and broiled on the gridiron, Crapaudine = 
a kind of grating. 

32 33 être en vedette : military term. Vedette, a mounted sentinel 
placed in advance of an outpost to watch the movements of the enemy ; 
être en vedette — to be placed as a sentinel. Figuratively, écrire en 
vedette = to write in a line by itself. Translate, The verses^ instead of 
being in a line each by itself followed one another without any break. 

33 35 se levant sur son séant : idiom, sitting up. 

33 31 Phidias : a celebrated Greek sculptor (500-430 b.c.). His 
masterpiece was the statue of Athena (Minerva) in the cella of the 
Parthenon. 

CHAPTER VI 

34 1 Horace : see above, note 1 10. 

34 2 in médias res, into the midst of the subject (Horace, Ars 
Poeticay 148). 

34 3 et ... et ... et ... : to emphasize an enumeration the 
French language puts et before each term, even the first. 
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34 13 Bien des. After adverbs of quantity the ru le requires de 
without the article. But bien^ occasionally used as an adverb of quan- 
tity, keeps the construction with the article {du^ de la, des). Thus» 
beaucoup de familles^ but bien des familles. 

34 S» Tant il y a que : idiomatic, In any case. 

34 27 génois : see note 16 34. 
- 34 31 tripot, gambling'house. 

35 14 en étiquette, according to étiquette^ i.e., without going beyond 
unavoidable politeness. 

36 4 l'empereur = Napoléon I. 

36 6 les Cent Jours, the Hundred Daysy from the middle of March to 
June 22, 181 5, during which Napoléon I., after his escape from the island 
of Elba, where he had been banished, made a final effort to reëstablish 
his empire. It ended in his defeàt at Waterloo and his abdication. 

36 8 registres de l'état civil : registers of births, deaths, and 
marriages, kept by the municipality in France. Vétat civil d^une 
personne = one's status as a citizen, social position, etc. 

36 13 une guerre sourde, underhand war. The adjective sourd 
(deaf) is used figuratively in such expressions as une voix sourde^ a 
hollow voice ; une lanterne sourde^ a dark lantern ; un bruit sourd^ 
a vague rumor; etc. 

36 13 assigné en réparation de dommages : légal term, sued for 
damages. 

36 33 clients des Délia Rebbia : client, term almost obsolète : one 
habitually receiving the protection of a person of influence. 

36 34 afin que . . . force restât à la loi : idiom, so that the 
authority of the law should be upheld. 

37 13 le coucha en joue, aimed at him. 

37 14 Panurge : a character in Rabelais's History of Gargantua 
and Pantagruel. Panurge is a very witty man, but at the same time 
a swindler and a coward. — Rabelais, a famous French humorist 

(1495-1553)- 
37 17 prendre le plus long : the word chemin is understood. 

37 18 s'avisa de, took it into his head. 

37 33 un procès-verbal fut dressé : légal term, an officiai report was 
writtenx 

37 95 foulées aux pieds, trampled under foot. 

37 38 buonapartiste. The enemies of Napoléon Bonaparte for a 
long time called him by his original Italian name Buonaparte^ which 
recalled his foreign origin and intimated that he was a usurper. Besides, 
it sounds very heavy in French, which was also against him. 
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38 18 tirait parti de cette lettre, lorsque . . . , was getting advan- 
toge frotn this lettert when . . . 

40 13 mettre sous les scellés, to put under seal. 

40 15 juge d'instruction, examining magistrate, an officer of the 
court of chaticery, before whom witnesses are examined ; their testi- 
mony is put down in writing and read at the trial. 

40 28 venait de changer de garnison, had just changea garrison. 

40 33 au dire de Colomba, according to Colomba. 

41 15 hors d'elle-même, beside herself. 

42 10 voltigeurs, light infantry (from voltiger^ to flutter). 

42 ss Agostini ne lui avait jamais dit qu'il soupçonnât le colonel : 
i.e., suspicion of having written the letter threatening to kill Barricini, 
and signed with Agostini's name. (See text, p. 38.) 

43 17 pour marier sa sœur, to marry his sister. In French, to take 
a wife = se marier avecy or épouser. Thus, un père marie sa filles un 
frère marie sa sœur (i.e., gives in marriage) ; but un fiancé se marie 
avec une jeune fille^ or épouse une jeune fille. 



CHAPTER VII 

43 26 Bastia is the principal seaport on the northeastem coast of 
Corsica, whence the colonel and his daughter had decided to sail for 
the continent, after having crossed the island, starting from Ajaccio. 

44 6 chapelle des Grecs : a little chapel on the northem shore of 
the Gulf of Ajaccio ; used, since 1731, l^y the Greeks who had settled 
on the island. 

45 6 lorsque la tête me tournera, when my head réels. Me is not 
accusative, but dative, as in /'/ me vient une idée^ an idea occurs to 
me. 

46 12 nous attendre à quelque vengeance : attendre quelque chose 
— to wait for something ; s* attendre à quelque chose = to expect some- 
thing. 

47 12-13 II y a dans mon pays . . . approprié : hiéroglyphe, a 

figure implying a word, an idea, or a sound, in the hieroglyphic (lit- 

erally, sacred) or picture writing of the ancient Egyptians. Translate, 

There are people in my country who would find the symbol very appro- 

ùriatej i.e., to represent life by a bottle. 

47 17 ne vous avisez pas: see note 37 I8. 

47 18 un savant en "us." During the tfme of the Renaissance 
cholars translated their names into Greek or Latin to make them 
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Sound more scholarly : Reuchlin (little smoke) became Kapnion ; 
Schwarzerd (black earth), Melanchthon; Oechslein (smallox), Bovillus; 
Schneider (tailor), Sartorius. Or they simply added the ending us: 
CusanuSf Ficinus. Traces of this remain in the idiom un savant en 
" «j," i.e., a scholar whose name ends in us. 

47 31 la grotte de Napoléon. About a mile west of Ajaccio, 
opposite a now dilapidated country house, which was once the summer 
résidence of Madame Bonaparte and her family, there is a singular and 
isolated granité rock, called Napoleon's Grotto, It was once Napoleon's 
favorite retreat, where he pursued his studies during his vacations. 



CHAPTER VIII 

48 9 avait sur le cœur ses railleries, harbored in his mind her 
raillery^ or simply feît hurt by . . . 

48 29 vous autres Corses : see note 7 S7. 

49 5 pas grand'cliose : grand, without e^ although chose is fém- 
inine. The e of the féminine of the adjectives corresponds to the 
Latin a, e.g., bon«, bonn^. This e is now added to such féminines as 
hâve no a in Latin, e.g., Latin grandis masc. and fem., old French 
grand masc. and fem., modem French grand masc, grande fem. 
A trace of the old form is still found in grand^mère, grand^ chose ^ 
grandWouiey etc., where the apostrophe is iriserted by false analogy to 
indicate the loss of an (imaginary) e. 

49 18 le roi Théodore : Baron Theodor von Neuhof, a German 
adventurer, was bom at Metz, 1 686, died at London, 1 7 56. He aided the 
Corsicans in their revolt against Genoa with money and weapons, and 
was crowned king of Corsica (as Theodor I.) in 1736. He left the island 
after the end of the first year of his reign in order to persuade foreign 
powers to lend their aid against Genoa. When after two years he 
returned, he found that France had interfered ; negotiations with Genoa 
were going on. He was therefore obliged to go back to the continent. 
In 1743 an attempt to reëstablish his power failed. 

49 36 Saint- James' s-place : see note 4 16. 

51 1 à Almack's, at Almack's. Almack's, famous assembly rooms 
built by Almack in London in the second half of the eighteenth cen- 
tury. Admission to them was described as " the seventh heaven of the 
fashionable world." Their réputation began to décline in the middle 
of the nineteenth century. Thèse rooms are now commonly called 
Willis*s, after the next proprietor. 
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61 9 C'est qu'elle ferait fureur, She would create a sensation, The 

idiom in French, as well as in English, cornes from the Italian far 

furore. For c'est que, see note 23 80. 
51 5 à la corse, in the Corsican fashion. (See note 25 99.) 
61 6 Conrad : the hero of The Corsair, a poem by Byron. A man 

of violent and extraordinary passions, but keeping an impénétrable 

silence, and leading the life of a pirate. 



CHAPTER IX 

51 29 Ce doit être un bon parti, She must be a good match. 

62 8 en bas de cliez nous, in front of our house. 

52 10 où Sambucuccio a tué tant de Maures au temps du 
comte Henri le bel Missere. War had been raging for two hundred 
years between the noble barons of Corsica. At the beginning of the 
eleventh century an effort was made to drive the Saracen nobles from 
the island. Count Henri (Arrigo) belonged to the famous family of the 
Colonnas ; he was so handsome and so gracions in his manners that he 
was called the Bel Missere (the handsome Master or Lord). He was 
assassinated by his enemies, and then were heard the words from heaven : 
Bel Missere is dead ; poor Corsica^ hope for happiness no more! 
Sambucuccio of Alando gained his réputation later on, when he 
undertook to free the people from the despotism of the barons. Ile 
succeeded in forming a confederacy among the inhabitants of the island, 
and brought about the élection of the caporali. (See tezt, p. 9.) 

62 19 Bocognano consists of a group of ten hamlets, about twenty 
miles northeast of Ajaccio, at the foot of Monte d^Oro, the highest 
mountain in Corsica. 

53 1 voltigeurs : see note 42 10. 

53 2 la forêt de Vizzavona is one of the largest of the island. 

53 8 portait le plomb très loin, carried " the shot " very far; le 
plomba shot, used for killing birds ; balle^ bulle t, used for big game. 

53 14 faire le guet, to be on the watch. 

54 3 Eyyiya : Italian, Long live. 

54 13 s'il m'avait laissé faire l'affaire de Giudice : coUoquial, if he 
had allowed me to take care of G., i.e., to kill him. 

54 96 les jours de salle de police : salle de police = jail of the bar- 
racks. Thus, tvhen he inflicted arrests. 

54 29 j'entends : entendre is frequently used to express an order : 
l expect^ or / mean. 
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66 34 de parti pris : see note 2 5. 

56 8 Caigese : north of Ajaccio, about the middle o£ the western 
coast of the island. 

56 8 M. de Marbœuf : French gênerai (1712^1786), sent to Corsica 
in 1764 to support the Genoese. In 1768 Genoa surrendered its daims 
on the island to the French, and Marbœuf was appointed govemor of 
the island ; he did much for the prosperity of Corsica. He remained in 
charge sixteen years. 

57 1 tout bonnement : familiar, = fout simplement. 

57 4 mâchecoulis, machicolation^ an opening, for the purpose of 
défense, in the roof of a portai or in the projecting parapet of a castle 
or fortification. (The word is said to be originally French, from mèche^ 
combustible matter, and couler^ to flow.) 



CHAPTER X 

58 26 Pise : see note 12 si. 

58 37 promenait en Europe les aigles impériales, carried the Impé- 
rial Eagles (flags), under Napoléon^ through Europe. Aigle^ bird, is 
masculine ; aigle^ flag, is féminine. 

59 13 bonnet de police : a small, low cap worn by officers and men 
when not in full-dress uniform; foraging cap. 

59 15 aux Quatre-Bras, a place in Belgium, twenty miles southeast 
of Brussels, was the scène of a battle between the French under General 
Ney and the allies under Wellington, J une 16, 181 5, two days before 
the battle of Waterloo. Ney was forced to retreat. 

59 31 sourit en voyant Colomba hésiter . . . The Corsican custom 
demands that women serve the meals, but do not eat with the men. 
The Corsican wife is little more than the slave of her mas ter. He rides 
on his mule, while she walks by his side. She attends to the cultivation 
of the ground that surrounds the hut, while he smokes his pipe, or 
roams about the mountains with his gun and his dog. Daughters do 
not meet with the same attention from their parents as do the sons. 

59 39 n lui sut bon gré. Gré (Latin gratus)^ good-willy is used 
especially in idiomatic expressions : savoir bon gré, to be grateful ; 
savoir mauvais gréy to resent ; agir à son gré, to act according to one's 
own will ; contre son gré, against one*s will ; bon gré mal gré, willingly 
or unwillingly. 

60 8 sous peine de passer pour un lâche, at the risk of being con- 
sidered a coward. 
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60 18 heure indue : idiomatic, unseasonable /tour. 

61 7 Dame 1 a mild oath, contraction from the Latin Domine. For 
a long time the complète form Dame Dieu (Domine Deus) was used. 
Later the second part was dropped. (Dame, lady, cornes from the 
Latin Domina.) 

61 37 je n'entends pas : see note 54 29. 



CHAPTER XI 

62 2S archere : Italian, loopholes. (See text, p. 58.) 
62 23 demanda sa sœur, asked to see his sister. Demander 
quelqu'un = to ask for somebody ; demander à quelqu^un (followed by 
a no un or de with inflnitive) = to ask somebody (to) ; demander de 
quelqu^un (followed by a noun or de with infinitive) = to require some- 
body (to). 

62 29 coupant les jets de plomb, trimming the bullets. 

63 2 un moule de calibre, a bullet-mold of (right) caliber. Le., 
fitting your new gun. 

63 6 être pris au dépourvu, to be caught unawares. 

63 8 je l'aurais oublié que tu . . . : an elliptic sentence, for je 
l'aurais oublié (// est certain) que tu . . . It is more emphatic than 
the regular construction, si Je V avais oublié^ tu . . . 

65 4 l'Ambigu-Comique : a theater in Paris, where somewhat sensa- 
tional melodramas are usually performed. 

65 7 C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme cela : ayoir 
bonne façon, to be properly dressed. Translate, That is to say, you 
look very well like that. For c'est que, see note 23 20. 

65 9 Bocognano (see note 52 19) . . . Bastelica (a little southeast of 
Bocognano): a very wild and picturesque part of Corsica. Benson 
says, " It would afford a romance- writer more subjects for his pen in 
one week than the whole of England in a year." The most desperate 
characters of the island live in this neighborhood ; it was the home of 
Sampiero Corso (see note 14 9) and Paoli (see note 2 27, V). 

65 9 n'est pas plus brave : familiar for n'a pas l'air plus brave, 
does not look more gallant. 

65 21 être aux petits soins : idiomatic, to be most attentive. The 
idiom may perhaps be traced to Mlle, de Scudéry*s Carte de Tendre 
(Map of Tender Feelings), where the "village de Petits-Soins" is one 
of the iîrst places that must be traversed in going to the "ville de 
Tendre." 



NOTES 
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66 7 A la bonne heure : idiomatic, IVell and good^ very well. 
66 34 d'un tel, of so and so. 

68 31 entamer . . . une querelle, to start a quarrel. Entamer, liter- 
ally, to eut the first pièce of. 

68 28 TuUia : dierd 45 b.c. The work hère referred to is Cicero's 
treatise De Consolatione. 

68 30 Shandy : the hero of a famous novel, The Life and Opinions 
of Tristram Shandy (nine vols., 1 760-1 767), by Laurence Sterne (17 13- 
1768), an English novelist and humorist. The passage alluded to is 
found vol. V, chap. iii. 

69 32 Lucquois : the people from Lucca. (See note 2 27, IV.) 

70 23 vous changent un homme (fam.). Vous is an ethical dative : 
change a manfor you, i.e., make a man appear differently to you. 

70 26 déchirer une cartouche, to bite a cartridge. Refers to old- 
fashioned arms. The cartridge was made of strong paper and was torn 
open at the back with the teeth in order to expose the powder, so that 
the spark from the fiint might ignite it. 

71 9 du temps de notre pauvre compatriote qu'on a réformé : a 
joke referring to Napoléon I., who was forced to abdicate. Réformé, 
a military term applied to an officer deprived of his command for some 
offense, or discharged on account of physical disability. By extension 
the term came to be used for ordinary soldiers, and for horses no longer 
fit for service. 

71 13 Histoire de régler votre compte à vous : idiomatic and coUo- 
quial : the thing is to settle your own ctccount hère. A VOUS emphasizes 
votre : the one which belongs to you, 

71 31 Ce sont de ces cas oii il faut en venir à la pierre à fusil. 
Thèse are cases when one tnust hâve recourse to the gun-flint. 

72 16 vous en tâterez peut-être, you may expérience it some day. 
Tâter in this sensé is very familiar ; goûter is better, though also collo- 
quial. The usual and correct term is faire ^expérience de. 

72 25 mazima debetur pueris reverentia : Latin, the greatest révér- 
ence is due to children^ a well-known verse of Satire XIV. 48 of Ju vénal, 
a noted Roman satirist (60-140 a.d.). The quotation refers to the last 
few words of the bandit. 

72 26 nous entendons . . . que la petite tourne bien et marche 
droit, we intend that the îittle girl shall turn out well and walk 
straight. 

72 29 J'ai déjà un parti en vue : parti, match. (See note 51 22.) 

72 31 un richard, a rich fellow. The ending ard gives a deprecia- 
tive meaning to the word : un braillard^ a brawler ; un pleurard, a 
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blabberer ; un pendard, a rascal ; un gaillard^ a detennined but rough 
fellow. 

72 34 se faire tirer les oreilles, to need urging; literally, do y ou 
think that his ears will hâve to be pulled? 

73 4 un supposé, an impostor. 

73 16 lettres de change, bills of exchange, 

73 SI Orezza: a small place, wellknown for its minerai springs, and 
situated in a picturesque part of the arrondissement of Corte ; about 
in the center of the island. 

73 36 Qu'est-ce à dire, maroufle I What do you mean to say, 
you scoundrel? 

74 17 sa tête porta . . . sur les écus, his head struck . . . the pièces 
ofmoney. £cu, name of an old coin ; about three francs. 

74 19 ne t'avise plus, do not dare any more to. (See note 37 18.) 

74 27 ces vers de Virgile . . . , those verses of Virgil (the famous 
Roman poet, 70-19 b.c.) : 

The heated lead half melted as it flew, 

It pierced his hollow temples and his brain ; 

The youth came tumbling down and spurn'd the plain. 

Mtuid, IX. 587-588. — Transi, by Dryden. 

The ancients believed that the metallic end of the arrow melted in the 
air owing to the greatness of the arrow's velocity. 

75 3 la balistique, balHstics: the science of the motion of projectilefi, 
especially buUets and cannon-balls, studied in military schools. 

75 13 il ne fait pas toujours bon, it is notalways well; an expression 
analogous to il fait beauy il fait froid, 

75 18 poser à Corte une première pierre, to lay a comer-stone at 
Corte (the capital of the central arrondissement of Corsica). 

75 31 bien à propos, in the nick oftime. 

76 19 C'est un peu fort : idiomatic, Ihis is a little too much, 
76 21 je ne passerais pas l'espièglerie : see note 3 33. 

76 33 Bien des choses de ma part à, kind regards from me to. 



CHAPTER XII 

77 23 veillée, vigil ; hère the evening when the f riends of the dead 
assemble and listen to the bcUlata or vocero. (See text, note p. 15.) 

78 3 Vas : notice the s. The imperative of aller is va^ the s being 
hère added merely for the sake of euphony, to avoid the hiatus va à. 
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79 26 Libeccio, southwest wind. Literally, the wind from Libya, 
the ancient Greek name of the northern part of Africa, west of Egypt. 

79 28 Maddelè : dialect form for Maddalena^ French Madeleine, 

80 5 prosopopée, prosopopœia ; a figure of speech by which inani- 
mate objects, or abstract ideas, are personified. 

80 10 la p3rthonis8e sur son trépied, the Pythoness (the priestess of 
Apollo at the oracle of Delphi, in Greece) on her tripod. 

80 25 son ruban rouge à rosette, his red rosette y décoration of the 
" Légion of Honor," a French order of merit, founded by Napoléon I., 
in 1802, as a reward for civil and military service. 



CHAPTER XIII 

82 20 était hors d'état, was in no condition. 

82 23 Bien qu'il lui sût . . . assez mauvais gré : see note 69 32. 

83 2 heure indue : see note 60 1 8. 

83 10 fait mille amitiés, sends her best regards. 
83 33 le cas que je fais de, what I think of (hère ironical = how 
little I think of). 

83 34 dont . . . vous ont fait part : faire part de quelque chose à 
quelqu*un = to inform somebody of something. 

84 3 s'agitant, becoming restless. 

84 17 il Pa sourdement attribuée à mon père, he has attributed it 
tacitly to my father. (See note 36 12.) 

84 27 vous êtes prévenu, y ou are prejudiced. (See note 18 8.) 

85 10 un ancien meunier à nous, an old miller of ours. (See note 

4 28.) 

85 14 tenait à loyer du, rentedfrom. 

86 25 procureur général, attomey-general. 
86 27 parcourut la lettre, ran over the letter. 

86 5 se charge de gaieté de cœur d'un crime de faux, would cheer- 
fully allow a charge offorgery to be brought against him. 



CHAPTER XIV 

88 17 Que diable lui veut-elle ? What the deuce does she want with 
her? 

88 31 nous a tirés de peine, has helpcd us out. 

89 12 lui avoir fait tourner la tête : see note 21 16. 
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89 21 Basta ! Italian, Enough ! 

89 35 un bniccio : see text, note p. 46. 

89 35 ma solenne : Italian, but a serions one. 

89 32 poser une première pierre : see note 76 18. 

90 36 porte dérobée, secret door (dérober^ to rob ; fig., to rob from 
sight, to conceal). 

CHAPTER XV 

91 5 se fouler le pied, to sprain oné'sfoot. 

91 29 un homme de cœur, a man of courage. Courage and cœur 
corne from the same Latin word, cor^ the heart. 

92 1 les a tous embobelinés : coUoquial, has outwitted them ail. 

92 11 se confondait en excuses, protestant qu'il n'était pour rien 
dans cette ruse ridicule, apologized most profusely^ protesting that he 
had no hand in this ridiculous trick. 

93 18 à bon droit, with good reason. 

93 19 un homme mal famé, a man ofill repute. 

94 4 lui avait donné congé, had dismissed him. 

94 5 la minute du congé : minute, hère légal term : the original 
draught of the act of dismissal. 

95 10 Le maire pensa tomber à la renverse : idiomatic, The mayor 
thought for a moment that he would fait backward. Translate, nearly 
collapsed. 

95 24 la langue bien pendue : literally, the tongue well hung ; voluble. 
95 27 vous me remettez, remettre ; used occasionally in conversation 
for reconnaître. Cf. the American colloquialism, you place me. 

95 33 ne prenez pas cette peine, do not take this trouble. 

96 20 la bonne chère, good f are. 

96 21 c'est là mon moindre défaut, that is the least of my defects ; 
le moindre, irregular superlative of petit, used in the figurative sensé, 
while le plus petit would exclus! vely be applied in the physical sensé of 
" smallest." However, le plus petit has, in the course of time, driven out 
almost completely le moindre, the latter having been kept only in a few 
expressions, such as mon moindre défaut, le moindre doute, le moindre 
effort. 

96 30 je crus devoir prendre Pair, / thought I ought to get some 
fresh air, i.e., I escaped. 

96 30 Dixi : Latin, I hâve spoken. 

96 32 en rase campagne, in the open fields, or country. 

99 2 petite-maîtresse : petit-maître = dandy. 
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100 15 Et cette maudite pierre 1 refers to the corner-stone at Corte to 
which he joumeyed, and also to his attempt at reconciling the Barricinis 
and the délia Rebbias, which failed. 

101 9 un fusil à deux coups, a doubU-barreled gun, 

101 36 garnisonner, togarrisotiy is not a French verb. It was coined 
by Mérimée. 

CHAPTER XVI 

102 27 bruccio : see text, note p. 46. 

104 2 entamer l'affaire, to start the affair. (See note 68 21.) 
104 8 les robes noires, the black gowns^ Le.» the officiai robes worn 
by the lawyers and judges in France. 
104 u en plein midi, at noonday. 
104 20 venir à bout, to gain one's end. 

104 29 prêter l'oreille, to Hsten. 

105 4 on s'en rapporte à leur intelligence, one leaves it to their 
intelligence. 

105 9 à sa portée, within her reach. 

106 5 en bandoulière, slung over his shoulder ; bandoulière = 
shoulder-belt. 

106 17 faisait le diable à quatre, behaved like a regular devil. The 
Mysteries, religious plays performed during the fifteenth century, had 
saints for their heroes. In other plays, les diableries^ the heroes 
were devils ; sometimes there were only two, sometimes four ; they 
dressed themselves in as horrible attire, and made as much noise, as 
possible. Hence the expression faire le diable à quatre^ i.e., act as four 
devils would act. 

107 9 en un tour de main, in an instant. 

108 6 ils auront lieu de s'en repentir, they shall hâve reason to regret it, 

109 9 faire feu, to fire ; while faire du feu or faire un feu — to 
make a fire. 

109 19 Je jure Dieu : abridged lox fe jure par Dieu, 

109 23 en voilà d'une bonne ! understand, espèce. Literally, hère is 
one of a good sort! Translate, this is a nice business. In French 
one says also en dire de bonnes^ en faire de bonnes for dire de bonnes 
plaisanteries^ faire de bonnes farces. 

109 25 le colonel . . . t'en a voulu : see note 10 6. 

109 34 sainte Nega est là pour te tirer d'affaire. Saint Négation 
(Le., a positive déniai) is at hand to get you oui of trotible. (See text, 
note p. 55.) 
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CHAPTER XVII 

110 10 Bastia : see note 43 se. 

110 lâ Orezza : see note 73 21. 

111 5 il pensa baiser en réalité : see note 95 lo. 

112 27 murs en pierres sèches à hauteur d'appui, walls of dry 
stones (i.e., constructed of stones without mortar) at breast height. 

112 31 mettre pied à terre, to dismount 

113 16 en le couchant en joue, whiU aiming at him. 

113 28 feu de file : military term, running fire. 

114 29 il se remit le nez au vent, he bridled up^ i.e., he started run- 
ning again. 

115 13 Je crois Payoir touché : toucher, speaking of arms, both 
sword and firearms, to kity to strike. 

115 19 un homme proprement accommodé, a man weîl disposed of. 
115 24 Ça vous écarbouille une cervelle, that pounds the brain into 
a jelly for you. For vous^ see note 70 23. 
115 27 escofier : low expression, to kill. 

115 31 Coup double : hunting term, a double^ i.e., the two shots of a 
double-barreled gun foUowing each other in rapid succession, both 
hitting the mark. 

116 3 En voilà un qui va en avoir un drôle de dessert: collo- 
quial, Hère is one (old Barricini) who is going to hâve a queer kind of 
dessert. 

116 5 en veux-tu, en voilà l colloquial, as much as you like. 

116 12 Sommeil de plomb: a pun difficult to render into Englisb. 
Sommeil de plomb: idiomatic, leaden sleep. Plomb (lead) being often 
used for balle (bullet), as in the English expression " I put lead into 
him," or " I fill him fuU of lead," sommeil de plomb may also mean 
sleep caused by a btillety death. 

116 15 Sampiero Corso : see note 14 9. 

116 17 comme VincUeone fut attrapé à Waterloo : Vincileone, a 
fellow-soldier of Brandolaccio, who fell at Waterloo, where they fought 
together under lieutenant délia Rebbia. Etre attrapé, to be caught, 
colloquial for struck or hit. 

116 19 Je ne me mêle plus de tirer, I give up shooting. 

117 30 Bien avisé qui vous y trouverait, Very cunning he who 
should find you there. 

117 33 chemin faisant : idiomatic for faisant le chemin, while 
walking ; = on the way. ' 
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118 32 Sartène, Sarteno^ the chief place of the extrême southern 
Corsican arrondissement. 

119 4 me font de la peine, grteve me. Donner de la peine = to give 
trouble ; faire de la peine = to pain, to grieve (morally). 

119 12 se défaire de quelqu'un, fo get rid of somebody. 
119 13 fausser compagnie: properly, to disappoint ; often familiarly, 
to give the slip, to disappear. 



CHAPTER XVIII 

119 19 tenir la campagne, to keep thefield. 

120 1 Peut-être que votre frère aura pris par le haut, Perhaps your 
brother has taken the upper road. — le bas, the lower roaâ. 

120 8 mettre au fait (or also mettre au courant), to inform. 

121 18 chœur d'Othello, chorus from Othello. Othello, an opéra by 
Rossini, an Italian composer (i 792-1868). 

121 27 L'Iris des bandits : Iris, in classical mythology, the god- 
dess of the rainbow, and messenger of the gods. Often used for any 
messenger. 

121 28 en italien tel quel : see note 4 27. 

121 34 qu'il en avait vu bien d'autres, that he h ad seen many 
other woundsy i.e., worse than that one. 

123 3 porter plainte, to make a formai accusation. 

125 4 en venir aux mains, to corne to blows. 

126 26 Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât : translate, She 
almost persuaded herself — // s* en faut de peu^ or peu s^ en faut ^ idiomatic: 
but a little is wanting ; corresponding to il s'' en faut de beaucoup^ or 
tant s^en faut, much is wanting. 

127 1 palme bénite, consecrated palm. Bénir has two past partici- 
ples: béni (regular), blessed ; bénit (irregular), consecrated by the church. 

127 13 se levant sur son séant : see note 33 25. 
127 18 II est mieux que cela : être bien = to be well, but frequently 
also = to be good looking. Thus hère, //e is bette r looking than that. 

127 33 C'était pitié : idiomatic for cela faisait pitié. 

128 2 par surcroit de précaution, as an additional précaution. 

128 4 peu m'importe, it matters little to me. 

129 28 je réponds de lui, / answer for him ; notice préposition de, 
used for moral pledge, while pour would be a pledge in the material 
sensé, e.g., for money. 

130 10 elle a sa leçon faite : idiomatic, she has been trained. 
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130 13 rougissant jusqu'au blanc des yeux, blushing up to the eyes. 
130 33 il n'ayait garde de contredire, he was careful not to 
contradict, 

CHAPTER XIX 

131 13 Et il faisait jouer la batterie de son fusil, And ke snapped 
the lock of his gun. 

132 13 Marchons toujours : toujours, hère coUoquial : In the mean- 
while let us go ahead. 

132 31 Vous autres . . . nous autres : see note 7 37. 

133 14 prenez un parti, make up your mind. Prendre parti (without 
the indefinite article) = to side with. (Cf. note 2 5.) 

133 36 attraper un coup de fusil : literally, to catch a shot. Familiarly 
also, attraper un rhume^ to catch a cold. 

134 9 mur en pierres sèches : see note 112 37. 

134 10. pilone (or pelone) : word used in Corsica to designate a 
sort of cowl worn by the men of the island ; they throw it over their 
shoulders or allow it to hang at the back of their necks. (See text, 
note p. 103.) 

136 4 faire lâcher prise à Colomba, to make C. let go her hold. 

136 14 A force de tirer, By continuaîly pulling, 

139 35 on n'y voit goutte, one dœs not see onejot (goutte (f.) = drop). 

140 13 marcher à l'aventure, to walk at random. 

141 16 elle a un chapeau. In past centuries it was a mark of dis- 
tinction for women to wear a hat. In countries Uke Corsica this custom 
was adhered to up to the nineteenth century. 

141 38 ils pourraient vous donner bien des affaires, they might 
give you a good deal of trouble. 

142 5 un coup de pied en fit justice, a kick settled ity i.e., broke i^. 
142 17 qu'il se mêle de sa préfecture, let him keep to his préfecture. 
144 7 A la bonne heure : idiomatic, Well and good. 

144 15 surella : in Italian, sorella, sister. The change of the Italian 
o into u is very fréquent in the Corsican dialect. 

CHAPTER XX 

144 30 le bras ... en écharpe, his arm in a sling. 

146 35 Ordonnance de non-lieu : légal term, withdrawal of the 
prosecution because "no ground" (non-lieu) for accusation has bcen 
found. Translate, Order of release or discharge. 
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146 25 Sardaigne, Sardinia. (See note 2 27, I.) 

146 28 IstOS SardOS : Sardinian dialect, Those Sardinians. 

147 15 porte-respect : weapon borne for self-defense ; literally, 
respect-carrier. 

147 21 Don Quichotte, Don Quixote^ the hero of the romance of that 
name, by Cervantes; a country gentleman of La Mancha, who, in con- 
séquence of reading romances of chivalry» becomes a knight-errant. 
(Cervantes, 1 547-161 6.) 

148 15 cartouche, cartridge, is also the name given in French to 
little métal boxes, in form of a tube, made to fît gold coins of five, ten, 
and twenty francs. They resemble gun cartridges. 

148 20 un fusil qui ne rate pas, a gun that does not miss Jire, 

149 3 passer Parme à gauche : military slang, to die. 

149 12 un Elzévir : a book printed by the Elzevirs, publishers in 
Amsterdam (i 592-1 681), celebrated for their beautiful éditions of 
classics, generally in small volumes. 

CHAPTER XXI 

149 24 un hypogée étrusque, an Etruscan hypogeum, subterranean 
monument. Etruscan^ from ancient Etruria, a part of Italy, west of the 
Apennines. 

150 5 ils n'en finissent pas, they neverget through (en, with it). 
150 10 aleatico : a sweet and strong red wine made in Tuscany. 
150 19 une sauvagesse : see note 31 2. 

150 32 un bonnet pointu : see text, p. 65. 

150 34 à jouer du stylet, si bon vous semble, to handle the stiUtto, 
ifyou choose to do so. 

151 2 pour vous en donner sur les doigts, to strike your fingers 
with it. 

151 26 la tête a déménagé, he has become childish. Déménager, 
properly, to move ; his brain has moved away. 

151 27 il n'en a pas pour longtemps : coUoquial ; en = o/it^ i.e., of 
life. Translate, He will not live long. 
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à, at, to, by, with, in. 
abaisser, to lower. 
abandonner, to give up, to drop. 
abattre, to knock down; s'abattre» 

to corne down upon. 
abîme (m.), abyss. 
abondant, abundant, plentifui, 

rich. 
abord (m.), access ; d'abord, first. 
aborder, to land, to approach, to 

address. 
aboyer, to bark. 
abréger, to shorten. 
abri (m.), shelter. 
abriter, to shelter, to shield. 
abstenir, to abstain, to refrain. 
abuser, to take advantage of. 
accabler, to overwhelm, to over- 

power. 
accentuer, to lay stress on. 
accès (m.), fit. 

accommoder, to accommodate. 
accompagner, to accompany. 
accorder, to grant, to concède. 
accourir, to run up. 
accoutumé, usual. 
accroc (m.), rent, tear, hitch. 
accrocher, to hang up, to catch ; 

s'accrocher à, to lay hold of, to 

stick to. 



accueillir, to receive, to welcome. 

accumuler, to accumulate. 

acharné, implacable. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, to complète. 

acquitter, to pay, to acquit, to 

release ; s'acquitter de, to acquit 

oneself, to perform, to fulfil. 
adieu (m.), good-by, farewell. 
adjoint, assistant, 
adjudant (m.), ad jutant, 
adjurer, to adjure. 
administrateur (m.), administrator, 

governor. 
adoucir, to alleviate. 
adresse (f.), address, skill. 
adresser, to address, to send; 

s'adresser à, to address. 
adroit, clever, skilful, expert, 
advenir, to.happen. 
adversaire, opponent, rival, enemy 
affaire (f.), affair, business. 
affamé, hungry, starving. 
afSxmer, to affirm, to assert, 
affliger, to afflict, to distress. 
affreux, se, frightful, terrible, 
afin de or afin que, in order to, 

so as to. 
âgé, old. 

s'agenouiller, to kneel down. 
agir, to act ; s'agir de, to be a 

question of. 
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agiter, to agitate; a'agiter, to 
move about, to get excited, 
uneasy. 

aguets (aux), on the watch. 

aider, to help. 

aïettl (pi. aïeux) (m.), ancestor. 

aïeux, see aïeul. 

aigle (m.), eagle ; (f .), eagle (stand- 
ard). 

aigu, acute, sharp, shrill. 

aile (f.), wing. 

aille, près. subj. aller. 

ailleurs, elsewhere; d'ailleurs, be- 
sides. 

aimable, amiable. 

aimer, to like, to love. 

aîné, eldest. 

ainsi, so, thus ; ainsi que, as well 
as. 

air (m.), air, tune. 

aise (f.), ease ; être aise, to be glad ; 
mal à l'aise, uneasy, uncomfort- 
able. 

ajouter, to add. 

ajuster, to adjust, to aim at. 

alarmer, to alarm. 

alentour, around. 

alentours (m. pi.), surroundings. 

alignement (m.), Une, row I 

allée (f.), alley, passage. 

allégation (f.), affirmation, asser- 
tion. 

alléguer, to ofîer, to bring forth. 

aller, to go. 

allonger, tostretch out,to lengthen, 
to give. 

allons t (exclam.), corne, now ! 

allumer, to light. 

allusion (f.), allusion ; faire allusion 
à, to allude to. 

alors, then. 



amas (m.), heap. 
amasser, to put together. 
âme (f .), soûl, 
amener, to bring. 
amer, bitter. 
ami, e, friend. 
amical, f riendly. 

amitié (f.), friendship; (pi.) com- 
pliments, 
amonceler, to heap up, to gather. 
amour (m.), love. 
amoureux, se, lover. 
amour-propre (m.), self-respect, 

conceit. 
amuser, to amuse. 
an (m.), année (f.), year. 
ancêtre (m.), ancestor. 
ancien, nne, old, former, 
ange (m.), angel. 
anglais, English. 
Angleterre (f.), England. 
angoisse (f.), anguish, pan g. 
animer, to animate; s'animer, to 

get excited, or exciting. 
anisette (f .), anisette (liqueur made 

with anise). 
anneau (m.), ring, 
année, see an. 
annoncer, to announce, to intro- 

duce. 
anon3rme, anonymous. 
antiquaire, antiquarian. 
août (m.), August. 
apercevoir, to perceive, to see; 

s'apercevoir, to notice. 
aplatir, to flatten. 
appareil (m.), préparation, display, 

dressing. 
apparence (f.), appearance. 
apparition (f.), appearance. 
appartenir, to belong. 
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appeler, to call. 
appétissant, inviting, relishing. 
apprendre, to leam, to hear. 
apprêts (m. pi.), préparation. 
apprit, 3 s. prêt. ind. apprendre, 
approcher, to put, or to bring, near; 

s'approcher, to go near. 
approprié, appropriate. 
appui (m.), support. 
appuyer, to support, to lean, to 

rest, to lay stress on. 
après, after ; d'après, f rom, af ter, 

according to. 
après-demain, the day after to- 

morrow. 
arbousier (m.), arbutus. 
arbre (m.), tree. 
arbrisseau (m.), shrub»- 
archere (Italian, pi.), loopholes. 
arçon (m.), saddie-bow. 
ardemment, ardently, eagerly. 
ardent, ardent, buming, fiery. 
argent (m.), silver, money. 
argenterie (f.), sil ver-plate. 
argumenter, to argue, 
aridité (f.), aridity, bareness. 
arme (f.), arm. 
armée (f.), army. 
armer, to arm, to load. 
armoire (f.), closet. 
armoiries (f. pi.), armoriai bear- 

ings. 
arracher, to tear off, to extort. 
arranger, to arrange, to settle ; 

s'arranger, to manage. 
arrêt (m.), stop, verdict, arrest. 
arrêter, to stop, to décide, to 

arrest ; s'arrêter, to stop. 
arrière (m.), rear ; en arrière, back- 

ward. 
arrivée (f.), arrivai, coming. 



arriver, to arrive, to happen. 
Asie-Mineure, Asia Minor. 
assaillir, to assail. 
assassin (m.), murderer. 
assassiner, to murder. 
assaut (m.), attack. 
assentiment (m.), assent. 
s'asseoir, to sit down. 
assez, enough, rather. 
assiette (f.), plate. 
assigner, to assign, to sue. 
assis, p. p. asseoir, 
assistant, person présent, by- 

stander, assistant. 
assister à, to attend, to be présent. 
assommer, to knock down. 
assoupi, drowsy. 
assuré, steady, firm. 
assurément, surely. 
assurer, to assure, to afHrm, to 

warrant, to make sure. 
attacher, to attach, to tie. 
attaquer, to attack. 
atteindre, to reach, to overtake, 

to affect, to hit. 
attendre, to wait, to expect ; en 

attendant, in the meanwhile. 
attendu que, owing to the fact, 

because. 
attente (f.), expectation. 
attentivement, attentively. 
attester, to assert, 
attirer, to attract. 
attraper, to catch, to strike, to 

hit. 
aube (f.), dawn. 
auberge (f.), inn. 
aucun, e, no, none. 
audacieux, se, bold, audacious. 
au delà, beyond. 
auditoire (m.), audience. 
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auge (f.), trough. 
augmenter, to increase. 
augurer, to anticipa te, to think 

of. 
aujourd'hui, to-day. 
auparavant, before. 
auprès, near, next to, to. 
aussi, also, therefore, so. 
aussitôt, at once, immediately. 
autant, as much, as many. 
auteur (m.)» author. 
autour, around. 
autre, other. 
autrefois, formerly. 
autrement, otherwise, differently. 
avancer, to advance, to put for- 

ward; s'avancer, to corne for- 

ward. 
avant, before ; en avant, forward, 

ahead. 
avant-goût (m.), foretaste. 
avant-hier, the day before yester- 

day. 
avec, with, by. 
avenir (m.), future. 
aventure (f.), adventure ; d'aven- 
ture, by chance; à Paventure, 

at random. 
aventureux, se, ad venturous,event- 

ful. 
avertir, to wam, to inform. 
aveu (m.), confession, admission, 
aveuglement (m.), blindness. 
avilir, to disgrâce, 
avis (m.), ad vice, 
avisé, cunning, well-informed. 
s'aviser, to take into one's mind. 
avocat (m.), lawyer, advocate. 
avoir, to hâve. 
avouer, to confess, to admit. 
avril, April. 
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badiner, to joke, to play. 

bagarre (f.), squabble, rush. 

bagne (f.), ring. 

bah 1 (interj.), pooh ! nonsense ! 

baie (f.), bay. 

baigner, to bathe, to welter. 

bail (m.), lease. 

bailler, to yawn. 

baïonnette (f.), bayonet. 

baiser, to kiss. 

baisser, to lower; se baisser, to 

■ stoop. 
balbutier, to stammer. 
balcon (m.), balcony. 
balistique (f.), ballistics. 
balle (f.), buUet. 
bambin (m.), little boy. 
banal, commonplace. 
banc (m.), bench. 
bandit (m.), brigand, bandit. 
bandoulière (f.), shoulder-belt, 

sling; en bandoulière, slung over. 
bannir, to banish. 
barbare, uncivilized, barbarous. 
barbe (f.), beard. 
barbu, bearded. 
barre (f.), bar. 
barrer, to block. 
bas (m.), bottom, lower part, stock- 

ing. 
bas, basse, low; tout bas, in alow 

voice. 
basané, sunburnt. 
bassesse (f.), villainy, mean action, 
bataille (f.), battle. 
bâtard, bas tard. 
bateau (m.), boat ; bateau à vapeur, 

steamboat. 
batelier (m.), boatman. 
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bâtiment (m.)f building. 
bâtir, to build. 

batterie (f.), battery, fight, lock. 
battre, to beat; se battre, to 

fight. 
beau, beautiful. 
beaucoup (de), many, much. 
beauté (f.)) beauty. 
bec (m.), beak, bill. 
bélier (m.), ram. 
belle, f. of beau; de plus belle, 

more than ever, again. 
belle-sœur (f.), sister-in-law. 
belliqueux, se, warlike, martial. 
bénédiction (f.), blessing. 
bénit, e, consecrated. 
bercer, to lull. 

berger, ère, shepherd, shepherdess. 
besace (f.), pouch, wallet. 
besoin (m.), want, need; avoir 

besoin, to want, to need. 
bête (f.), beast ; (colloq.) fool. 
bêtise (f.), nonsense, trifle, foolery. 
bien (m.), good. 
bien (adv.), well, very, much, in- 

deed ; bien que (conj.), although. 
bientôt, soon. 
bienveillance (f.), kindness, kind 

disposition, 
bienvenu, welcome. 
bière (f.), coffin. 
bijou (pi. bijoux) (m.), jewel. 
bilieux, se, bilious. 
billet (m.), note, 
bivac (m.), bivouac, 
bizarre, odd, strange. 
blanc, blanche, white, innocent, 
blanchâtre, whitish. 
blesser, to wound, to hurt. 
blessure (f.), wound. 
bleu, blue. 



blond, fair. 

blondin (m.), fair-complexioned 

young fop. 
bœuf (m.), ox. 
boire, to drink. 
bois (m.), wood. 
boite (f.), box; boîte à cartouches, 

cartridge-box. 
bon, bonne, good, kind ; à quoi 

bon, what is the use ? 
bond (m.), bound, junip. 
bonheur (m.), happiness, good luck. 
bonnement, simply. 
bonnet (m.), cap; bonnet de police, 

foraging-cap. 
bonsoir, good night, good even- 

ing. 
bonté (f.), kindness. 
bord (m.), edge, hoatd ; bord de la 

mer, sea-shore. 
bordeaux (m.), Bordeaux wine. 
borner, to confine, to limit ; se 

borner, to content oneself. 
botte (f.), boot. 
bouche (f.), mouth. 
bouchée (f.), mouthful. 
boucher, to stop, to obstruct. 
boucherie (f.), butcher's shop, 

slaughter-house. 
boucle (f.), buckle, ring, ear-ring, 

curl. 
bouclier (m.), shield. 
bouder, to pout, to be somewhat 

offended at. 
boue (f.), mud. 
bouger, to move. 
bouille-abaisse (f.), see note, p. 4, 

11. 29-30. 
bouillonner, to boil. 
bouleverser, to upset. 
bouquin (m.), old book (familiar). 
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bourg (m.), town, borough-town. 

bourgeois (m.), citizen, bourgeois. 

bourse (f.), purse. 

boussole (f.), compass. 

bout (m.), end, bit. 

bouteille (f.)» bottle. 

boutonner, to button. 

branchages (m.), branches. 

bras (m.), arm. 

bravade (f.), boast, bravado. 

brave, good, honest, gallant. 

braver, to defy. 

bravoure (f.), bravery. 

bref, brève, brief, short. 

bref (adv.), in short. 

bride (f.), bridle. 

brider, to bridle. 

brigadier (m.), sergeant 

brigand (m.), robber, bandit. 

brillant, bright, brilliant. 

briller, to shine, to flash, to beam. 

brique (f.), brick. 

brise (f.), breeze. 

briser, to break. 

broder, to embroider. 

brouiller, to confuse, to mix ; se 

brouiller avec, to quarrel, to be 

on bad terms. 
bru (f.), daughter-in-law. 
bruit (m.), noise, 
brûler, to burn. 
brun, brown. 

brusque, sudden, abrupt, rough. 
brusquement, briskly, suddenly. 
bruyant, noisy. 
bûche (f.), log. 
buisson (m.), bush. 
bureau (m.), office, 
buse (m.), busk. 
but (m.), end, purpose, object. 
buvait, 3 s. imp. ind. boire. 



çà et lÂ, hère and thére. 

se cabrer, to rea;> to kick. 

cacher, to conceal, to hide. 

cachet (m.), seal. 

cacheter, to seal. 

cadavre (m.), corpse. 

cadeau (m.), présent. 

café (m.), coffee, coffee-house, 

tavern. 
cahier (m.), copy-book, note-book. 
cahot (m.), jolt. 
caillou (pi. cailloux) (m.), pebble- 

stone. 
calendrier (m.), calendar. 
calèche (f.), carnage, barouche. 
calibre (m.), caliber, bore. 

califourchon (à ), astride. 

câlinerie (f.), wheedling. 
calme (m.), calm. 
calomnie (f.)> calumny, slander. 
calomnier, to slander. 
camarade (m.), comrade, fellow. 
campagne (f.), country, field, cam- 

paign. 
campement (m.), encampment. 
canaille (f.), scoundrel. 
canne (f.), cane. 

canon (m.), cannon, gun, barrel. 
cantique (m.), religions hymn. 
canton (m.), district. 
cap (m.), cape, 
capitaine (m.), captain. 
caporal (m.), corporal. 
caprice (m.), fancy, whim. 
capricieux, se, fanciful. 
capuchon (m.), hood. 
car, for, because. 
caractère (m.), character, letter. 
caresser, to caress, to fondle. 
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carnassière (f.)> game-bag. 

carnaval (m.), camival. 

carré (m.), square. 

carrière (f.), career. 

carte (f.)» card. 

cartonche (f.), cartridge. 

cartouchère (or cartouchière) (f.), 

cartridge-belt. 
cas (m.), case ; faire cas de, to set 

value on. 
casaque (f.)» cloak, jacket. 
casquette (f.), cap. 
casser, to break, to crack, to split. 
cassette (f.)» casket, cash-box. 
catholique, catholic; (fig.) legit- 

imate. 
cause (f.), cause, case, lawsuit ; à 

cause de, on account of. 
causer, to cause, to make, to 

talk. 
cavalcade (f.), cavalcade. 
cavalerie (f.), cavalry. 
cavalier (m.), horseman, cavalier. 
ce, cet, cette, this, that. 
céder, to yield, to give up. 
ceindre, to gird, to put on. 
ceinture (f.), belt. 
célèbre, famous. 
celle, f. of celui, 
celui, celle, ce, he, she, the one, 

that. 
cendre (f.), ashes. 
cent, hundred. 
cépée (f.), tuft of shoots. 
cependant, however, in the mean- 

while. 
cercle (m.), circle, round. 
cerf (m.), stag. 

cerner, to surround, to invest. 
certain, certain, some. 
certainement, certainly. 



certes, certainly. 

cervelle (f.), brain. 

cesse, in sans cesse, continually. 

cesser, to discontinue, to stop. 

c'est à dire, that is to say, namely. 

chacun (pron.), each. 

chagrin (m.), sorrow. 

chaîne (f.), chain. 

chaise (f.), chair. 

châle (m.), shawl. 

chaleur (f.), heat. 

chambranle (m.), window-frame, 

door-case. 
chambre (f.), room. 
champ (m.), fîeld. 
champêtre, rural, 
changer, to change. 
chanson (f.), song. 
chant (m.), song. 
chanter, to sing. 
chanteur (m.), singer, 
chapeau (m.), hat. 
chapelle (f.), chapel. 
chaque (adj.), each, every. 
charge (f.), burden,'load, attack, 

charge, 
charger, to load, to order, to 

request ; se charger de, to take 

upon oneself. 
charité (f.), charity, alms. 
charmant, charming, delightful. 
charme (m.), charm, delight. 
charmer, to delight. 
charpie (f.)> Hnt. 
chasse (f.), hunting, shooting. 
chasser, to h un t. 
chasseur (m.), hunter, light in- 

fantry soldier. 
chat, chatte, cat. 
châtaigne (f.), chestnut. 
châtaignier (m.), chestnut-tree. 
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châtain, chestnut (color), brown. 

château (m.), castle. 

chaud, warm, hot. 

chef (m.), head, chief. 

chemin (m.), way, road. 

cheminée (f.), chimney. 

cheminer, to travel along. 

chemise (f.), shirt. 

chêne (m.), oak. 

cher, chère, dear. 

chercher, to look for, to try, to 

seek, to fetch. 
chère (f.), fare. 
cheval (m.), horse; à cheval, on 

horseback. 
chevalier (m.), knight. 
cheveux (m. pi.), hair. 
chèvre (f.)i goat. 
chèvrier (m.), goatherd. 
chez, at, in ; chez lui, chez elle, 

etc., at his, at her home. 
chicane (f.), chicanery, cavil. 
chien (m.), dog. 
chiffon (m.), rag. 
chirurgien (m.), surgeon, 
chœur (m.), chorus, 
choisir, to sélect, to choose. 
choquer, to strike against, to hurt, 

to offend. 
chose (f.), thing. 
chrétien, Christian, 
chut I hush ! 
chute (f.), fall, downfall. 
ciel (m.), sky, heaven. 
cierge (m.), taper, wax candie, 
cimetière (m.), burial-ground. 
cinq, fîve. 
cinquante, fifty. 
citation (f.), quotation. 
citoyen (m.), citizen, 
clair, clear. 



clair de lune (m.), moonlight. 

claquer, to snap, to smack. 

clarté (f.), cleamess, brightness. 

classe (f.), class. 

clef (f.), key. 

client (m.), client, customer, 

dépendent, créature. 
cloche (f.), bell. 
clocher (m.), steeple, 
clôture (f.), enclosure. 
clouer (f.), to nail. 
cochon (m.), pig. 
cœur (m.), heart. 
coin (m.), corner, 
colère (f.), anger. 
collège (m.), school. 
collègue (m.), colleague. 
collet (m.), coUar. 
collier (m.), necklace. 
colombier (m.), pigeon-house. 
colorer, to color, to tinge. 
combat (m.), fight. 
combattre, to fight. 
combien, how many, how much. 
comble (m.), height. 
combler, to heap up, to fill, to load 

(with favors). 
commandant (m.), commander, 
comme, as, like. 
commencer, to begin. 
commensal (m.), messmate. 
comment, how. 
commentaire (m.), comment, 
commère (f.), gossip, friend, old 

woman. 
commettre, to commit, 
commun, common, vulgar. 
commune (f.), parish, common. 
compagne, see compagnon, 
compagnon (f. compagne), com- 

panion. 
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comparaître, to appear. 

compatriote (m,), countryman. 

compère (ol), companion, fellow, 
godfather with. 

complainte (f.), lamentation, song 
of lamentation. 

complet, ète, complète. 

complètement, completely. 

complot (m.), plot. 

comporter, to admit of . 

composer, to compose. 

comprenais, i s. imp. ind. com- 
prendre. 

comprendre, to understand. 

comprimer, to suppress. 

comprit, 3 s. prêt. ind. comprendre. 

compromettre, to compromise, to 
expose. 

compte (m.), account, rate. 

compter, to count. 

concevoir, to conceive. 

concevrait, 3 s. cond. concevoir. 

concilier, to reconcile. 

conclure, to conclude, to infer. 

condamner, to condemn, to sen- 
tence. 

condescendance (f.), condescend- 
ence. 

condescendre, to condescend. 

condoléance (f.), condolence, sym- 
pathy. 

conduire, to lead, to conduct, to 
take to. 

conduite (f.), behaviour, conduct. 

confiance (f.), confidence. 

confier, to trust, to intrust, to tell 
in confidence. 

confondre, to confess, to jumble, 
to surprise. 

conformer, to conform. 

confortablement, comfortably. 



confusément, confusedly. 

congé (m.), leave of absence, notice 
of dismissal. 

congédier, to dismiss. 

conjecture (f.), supposition. 

conjurer, to avert, to beseech, to 
entreat. 

connaissance (f.), acquaintance ; 
avoir connaissance de, to know, 
to hâve heard ; prendre connais- 
sance de, to look into some- 
thing, to examine. 

connaissons, i pi. près. ind. con- 
naître. 

connaître, to know. 

connu, p. p. connaître. 

consacrer, to consecrate, to dévote. 

conseil (m.), advice, council, coun- 
sel. 

conseiller (m.), ad viser, counselor, 
lawyer. 

conseiller, to advise. 

consentir, to consent, to agrée. 

conséquent, consistent; par con- 
séquent, in conséquence. 

conserver, to préserve, to keep, to 
hâve still. 

considérer, to look at, to consider, 
to respect. 

consoler, to comfort. 

constater, to ascertain, to prove. 

constituer, to constitute; se con- 
stituer prisonnier, to surrender. 

construction (f), construction, 
building. 

consulter, to consult, to look at. 

contempler, to behold. 

contenance (f.), countenance, bear- 
ing, attitude. 

contenir, to contain, to keep back. 

content, pleased> satisfied. 
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contentement (m.), satisfaction, 
conter, to tell. 

contester, to contest, to dispute, 
continu, continuai, continuons, 
continuer, to keep on, to continue, 
contraint, forced, uneasy, uncom- 

fortable. 
contrainte (f.), restraint, uneasi- 

ness. 
contrarier, to annoy, to vex. 
contre, against, to. 
contredire, to contradict. 
contrefaire, to imitate, to forge, 
contrepartie (f.), counterpart. 
contrevent (m.), blind. 
convaincre, to convince. 
convenable, suitable, proper, be- 

coming. 
convenablement, suitably, com- 

fortably. 
convenir, to agrée, to admit, to 

suit, to fit. 
convertir, to convert, to change. 
convoi (m.), train, funeral proces- 
sion. 
convulsivement, convulsively. 
coquin (m.), rascal. 
corbeau Jm.), raven. 
corde (f.), rope. 
cordialement^ cordially. 
cordon (m.), string. 
corne (f.), hom. 
corps (m.), body; corps de garde, 

guard-house. 
correctif (m.), corrective. 
corriger, to correct, to punish. 
Corse (f.), Corsica ; (m. and f.), Cor- 

sican (man and woman); corse 

(adj.), Corsican. 
corset (m.), bodice. 
cortège (m.), procession. 



côte (f.), coast, rib. 

côté (m.), side ; à coté do, besides ,' 

de son cdté, as for, as to . . . 
coteau (m.), hill. 
cou (m.), neck. 
coucher, to lie down, to lay, te 

spend the night ; se coudier, to 

go to bed, to retire; coodier ev 

joae, to aim at. 
coude (m.), elbow, tum. 
coudre, to sew. 
couler, to mn, to flow. 
couleur (f.), color. 
couleuvre (f.), snake, adder. 
coup (m.), blow, stroke, shot; coup 

de tète, inconsiderate act; coup 

d'œil, glance; coap de pied, kick, 
coupable, culprit, guilty. 
couper, to eut. 
couplet (m.), stanza. 
cour (f.), yard, court, 
couramment, fluently. 
courber, to bend, to curve. 
courir, to mn, to run about. 
couronner, to crown. 
courrier (m.), messenger, spécial 

messenger. 
courroux (m.), anger, wrath. 
cours (m.), stream. 
course (f.), run. 
court, short. 
couteau (m.), knife. 
coutume (f.), custom ; de contome, 

ordinarily. 
couvert, p. p. couvrir, to cover; 

à couvert, under shelter. 
couverture (f.), cover, rug, blanket. 
couvrir, to cover. 
craignit, 3 s. prêt. ind. craindre, 
craindre, to fear, to be afraid of. 
crainte (f.), fear. 
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crapattdine (£.), grating. 

crasséy foui. 

cravate (f.), necktie. 

crayon (m.), pencil. 

créance (f.), belief, crédit, trust. 

crème (f.), cream. 

crête (f.), crest, ridge, top. 

creuser, to dig. 

creux, se, hoUow. 

cri (m.), cry, shout, shriek, clamor. 

crier, to shout. 

crin (m.), animal hair; crins (m. pi.), 

mane. 
crinière (f.), mane. 
crise (f.), crisis, fît. 
critiquer, to criticise, to blâme. 
croire, to believe, to think. 
croiser, to cross. 
croître, to groyr. 
croix (f.), cross. 
croquis (m.), sketch. 
crosse (f.), butt-end. 
croupe (f.), back, croup ; en cioupe, 

behind (on horseback). 
cru, p. p. croire, 
cru, raw. 

cruauté (f.), cruelty. 
cruche (f.), pitcher. 
cueillir, to gather, to pluck, to 

pick. 
cuiller (f.)» spoon. 
cuir (m.), leather. 
cuire, to cook. 
cuisine (f.), kitchen. 
cuisinier, ère, cook. 
cuisse (f.), leg. 
cuit, p. p. cuire, 
cuivre (m.), copper, brass. 
cultiver, to cultivate. 
culture (f.), cultivation. 
curé (m.), curate, priest, vicai. 



curieux, se, curious, strange, 

anxious, eager. 
curiosité (f .), curiosity. 
cyclopéen, cyclopean. 
cyste (m.), cistus. 



daigner, to deign, to condescend. 

daim (m.), deer. 

dalle (f.), slab, flagstone. 

damassé, damask. 

dame (f.)* lady. 

Damel (exclam.), whyl well! 

See note, p. 61, 1. 7. 
dans, in. 
danser, to dance. 
dater, to date.^ 
davantage, more. 
de, of, from, by. 

débarquer, to land, to disembark. 
débarrasser, to debarrass, to free. 
débattre, to discuss ; se débattre, 

to struggle. 
débiter, to sell, to deliver, to say. 
debout,- up, standing, 
débrouiller, to disentangle, to clear 

up. 
débuter, to begin, to start. 
décacheter, to unseal, to open. 
décharge (f.), volley, firing. 
décharger, to unload, to fîre. 
déchiqueter, to slash, to eut up. 
déchirant, heartrending. 
déchirer, to tear. 
décider, to décide. 
déclamer, to redte. 
déclaration (f.), statement. 
décommander, to countermand. 
déconcerter, to disconcert, to baffle. 
déconvenue (f.), disappointment. 
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décoreri to decorate, to confer an 
order. 

découragement (m.), discourage- 
ment, despondency. 

découverte (f.), discovery, inven- 
tion. 

découvrir, to uncover, to discover. 

décrire, to describe, to depict. 

dédaigner, to despise, to contemn. 

défaillant, fainting, feeble. 

se détaire de, to get rid of. 

défaut (m.), fault, absence, lack. 

défavorablement, unfavorably. 

défendre, to forbid, to défend. 

déférer, to transmit, to confer. 

défi (m.), challenge. 

défiler, to file off. 

définir, to describe, to détermine, 
to explain. 

défricher, to clear (lands). 

défunt, late, deceased. 

dégagé, easy, free. 

déguisement (m.), disguise. 

dehors, outside. 

déjà, already. 

déjeuner (m.), breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

delà (au), beyond, on the other 
side of. 

délabré, dilapidated. 

délicat, délicate, tender, dainty. 

délicieux, delicious, delightful. 

délivrer, to liberate, to free. 

demain, to-morrow. 

demander, to ask, to require. 

démarche (f.), walk, step. 

démêler, to disentangle, to distin- 
guish, to perceive, to settle. 

déménager, to move, to remove. 

démesurément, excessively. 

demeure (f.), dwelling, house. 



demeurer, to live, to remain. 
demi (adj.), half. 
demi-solde (f.), half-pay. 
demi-tour (faire), to wheel about, 

to tum around. 
demi-voix (à), at low voice. 
démontrer, to demonstrate, to 

prove. 
dénoncer, to denounce. 
denrée (f.), commodity, good. 
dent (f.), tooth. 
départ (m.), departure. 
dépasser, to go beyond, to rise 

above. 
dépêcher, to dispatch ; se dépêcher, 

to hasten, to hurry. 
dépens (m. pi.), expense, cost. 
déplaire, to displease. 
déplorable, regrettable. 
déployer, to unfold, to spread out. 
déplu, p. p. déplaire, 
déposer, to lay down, to place, to 

State (as a witness). 
déposition (f.), déposition, state- 

ment, 
dépouiller, to spoil, to deprive, to 

strip. 
dépourvu (au), unprovided. 
depuis, since. 

député (m.), deputy, représentative, 
déraisonner, to talk nonsense. 
déranger, to disturb. 
dérivé (m.), derivative. 
dernier, ère, last. 
dérobé, concealed, secret. 
dérober, to rob ; se dérober, to steal 

away. 
derrière, behind. 
dès, as early as, as ; dès lors, hence- 

forth ; dès le jour même, that 

very day. 
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désagréable, disagreeable, unpleas- 

ant. 
désappointement (m.), déception. 
désarmer, to disarm. 
descendant, descendant, offspring. 
descendre, to go down, to alight. 
désert, deserted, lonely. 
déserter, to désert, to abandon. 
désespéré, desperate. 
désespérer, to lose ail hope, to 

despair. 
désespoir (m.), despair, 
déshabiller, to undress. 
désigner, to indicate, to point out. 
désir (m.), désire, 'wish. 
se désister (de), to give up, to 

desist. 
désolé, distressed, extremely sorry. 
désordre (m.), disorder. 
désormais, from now on. 
desséché, dried up. 
dessin (m.), drawing, sketch. 
dessinateur(m.),designer,sketcher. 
dessiner, to draw, to sketch. 
dessous, below, under. 
dessus, on, upon; par-dessus, 

above. 
destiner, to intend, to reserve, 
destituer, to dismiss, to discharge. 
détachement (m.), body (of 

soldiers). 
détacher, to untie, to take off, to 

send ahead; se détacher, to 

stand out. 
détenir, to detain, to keep, to con- 
fine (in jaii). 
détente (f.), trigger. 
détenu, prisoner. 
déterrer, to dig up. 
détour (m.), turn, roundabout way, 

circuit. 



détourner, to turn away, aside, 

or off, to divert. 
détromper, to tell the truth, to 

undeceive. 
détruire, to destroy. 
deuil (m.), mourning. 
deux, two ; à deux, two together. 
devancer, to outrun, to go before, 

to outdo. 
devant, before. 
développer, to develop. 
devenir, to become. 
deviner, to guess. 
devise (f.), motto. 
deviser, to talk. 
devoir (m.), duty. 
devoir, to owe, to be obliged. 
dévorer, to devour, to consume, 

to eat with eagemess. 
diable (m.) devil,feIlow. See notes, 

p. 5, 1. 31 and p. II, 1. 16. 
diantre 1 the deuce. 
dictée (f.), dictatîon. 
Dieu (m.), God. 
différence (f.), différence. 
différer, to differ, to postpone. 
difficile, difficult. 
dilater, to dilate, to expand. 
dimanche (m.), Sunday. 
dîner (m.), dinner. 
dîner, to dine. 
dire, to say. 
diriger, to direct, 
discourir, to make a speech, 
discours (m.), speech, 
disait, dise, imp. ind. and près. 

subj. dire, 
disparaître, to disappear. 
disparut, 3 s. prêt. ind. dispa- 
raître, 
se dispenser de, to dispensé with. 
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disponible, disengaged,at disposai. 

disposer, to dispose, to prépare ; 
se disposer à, to be about. 

disposition (f.), disposition. 

se disputer, to quarrel. 

dissiper, to dissipate, to dispel, to 
clear up. 

distinguer, to distinguish. 

distraire, to divert, to entertain, 
to amuse. 

divertissement (m.), sport, récré- 
ation. 

dix, ten. 

docile, manageable, obedient. 

doigt (m.), finger. 

doit, 3 s. près. ind. devoir. 

domestique (subst.), servant; (adj.), 
domestic. 

dommage (m.), damage ; être dom- 
mage, to be a pity. 

don (m.), gift, présent. 

donc, thus, then, consequently. 

donner, to give. 

dont, of which, of whom. 

dormir, to sleep. 

dos (m.), back. 

dot (f.), dowry. 

doucement, gently, softly, quietly, 
slowly. 

douceur (f.), sweetness, gentleness. 

doué, gifted. 

douleur (f.), grief. 

douloureux, painful. 

douloureusement, painfully. 

doute (m.), doubt, suspicion. 

douter, to doubt ; se douter de, to 
suspect. 

doux, douce, sweet. 

douzaine (f.)t dozen. 

dragon (m.), dragon. 

drap (m.), cloth. 



dresser, to set up, to draw up; 

dresser procès-verbal, to make 

an officiai report, 
droit (m.), right; faire droit, to 

grant ; i bon droit, rightly. 
droit (adj.), rigbt, straight. 
drôle (m.), rascal. 
drôle (adj.), funny, curious. 
dû, p. p. devoir, 
dur, hard. 
durer, to last. 
dusse, I s. imp. subj. devoir. 

E 

eau (f .), water ; les eaux, watering- 

place. 
ébahi, amazed. 
ébranler, to shake, to put in 

motion, 
écarbouiller (fam.), to crash, 
écart (à P), aside. 
écarter, to remove, to drive away. 
échanger, to exchange, 
échantillon (m.), sample. 
échapper, to escape. 
écharpe (t), scarf, sling. 
échelle (f.), ladder. 
éclair (m.), lightning, flash. 
éclaircir, to clear, to clear up, to 

brighten. 
éclairer, to light, to enlighten. 
éclaireur (m.), scout, 
éclat (m.), brightness, brilliancy, 

fragment, 
éclater, to explode, to burst out. 
école (f.), school. 

économiser, to save. * 

s'écouler, to run out, to elapse. 
écouter, to listen. 
écraser, to crush. 
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8 'écrier, to exclaim. 

écrire, to write. 

écriture (£.), writing. 

écrivit, 3 s. prêt. ind. écrire. 

s'écrouler, to fall in, to break 
down. 

écu (m.), pièce of money, crown. 

écurie (f.), stable. 

écusson (m.), shield, scutcheon. 

écuyer (m.), horseman, attendant. 

effacer, to efface, to obliterate, to 
draw in. 

effarer, to scare. 

effaroucher, to scare, to shock. 

effet (m.), effect ; en effet, in fact, 
indeed. 

s'efforcer, to endeavor. 

effrayer, to frighten. 

effroi (m.), fright. 

égal, equal. 

également, equally, both. 

égard (m.), regard, considération ; 
à l'égard de, with regard to. 

égarer, to lose, to mislead ; s'éga- 
rer, to get lost. 

église (f.), church. 

eh bien 1 well ! 

s'élancer, to rush, to rush forward. 

élégant, stylish, fashionable. 

élevé, high, tall. 

élève (m.), pupil. 

élever, to raise, to bring up. 

elle, she, (with prep.) her. 

éloge (m.), eulogy. 

éloigner, to remove, to put, or to 
keep, far away ; s'éloigner, to go 
away. 

émail (m.), enamel. 

emballer, to pack. 

embarquer, to embark. 

embarras (m.), embarrassment. 



embarrasser, to embarrass. 

embobeliner, to coax, to outwit. 

embrasser, to kiss. 

embrasure (f.), recess. 

embuscade (f.), ambush. 

embusquer, to place in ambus- 
cade, to post| 

émerveiller, to seize with admira- 
tion, to delight. 

émettre, to express. 

emmener, to take away, to take 
with one. 

émouvoir, to move (in the moral 
sensé). 

s'emparer, to take possession of, 
to seize. 

empêcher, to prevent. 

empereur (m.), emperor. 

emphase (f.), emphasis. 

emplette (f.), purchase. 

employer, to use. 

empoigner, to grasp, to take hold 
of. 

emportement (m.), anger, outburst. 

emporter, to carry away, to take. 

empressement (m.), eagemess, 
promptness. 

s'empresser, to hasten. 

emprisonner, to imprison, to con- 
fine. 

ému, p. p. émouvoir. 

en (prep.), in, to ; (pron.), of it, of 
them, from or by it or them. 

enchantement (m.), charm, delight. 

enchanter, to delight. 

enclos (m.), enclosure. 

enclos, p. p. enclore, to surround. 

encore, still, yet, also. 

s'endormir, to fall asleep. 

endosser, to put on. 

endroit (m.), place. 
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endurant, patient, enduring. 

énergique, energetic. 

enfance (f.), childhood. 

enfant (m. and f.), child. 

enfantin, childish. 

enfer (m.), hell; L'Enfer, the In- 

ferno (Dante's poem). 
enfermer, to lock up, to lock in. 
enfin, finally, at last, in short, 

then. 
enfoncer, to sink, to thrust, to 

drive in, to break open ; s'enfon- 
cer, to penetrate. 
s'enfuir, to flee, to run away, to 

elope. 
engager, to engage; s'engager à, 

to pledge oneself; s'engager 

dans, to begin. 
enhardir, to embolden. 
énigme (f.), enigma, mystery. 
enjôleur, se, wheedler, coaxer. 
enlever, to remove, to take from. 
enluminer, to color. 
ennemi (m.), enemy ; (adj.), hostile. 
ennuyer, to annoy, to tire, to bore ; 

s'ennuyer, to be wearied, to feel 

dull. 
ennuyeux, tiresome, annoying. 
s'enquérir, to inquire. 
enquête (f.), inquiry. 
enrager, to be mad, or enraged. 
ensemble, together. 
ensuite, afterwards, then. 
entamer, to eut the first pièce of, 

to start. 
entendre, to hear, to understand, 

to mean, to order; s'entendre, 

to get along well, to hâve an 

explanation. 
enterrement (m.), interment, 
enterrer, to bury. 



enthousiasme (m.), enthusiasm. 
enthousiasmer, to transport, to 

make enthusiastic. 
enthousiaste, enthusiastic. 
entonner, to strike up, to begin. 
entourer, to surround, 
entraîner, to lead away, to drag. 
entre, between, among. 
entrée (f.), entrance, appearance. 
entrefaîtes (sur ces), in the mean- 

while. 
entreprendre, to undertake. 
entrer, to enter. 
s'entre-regarder, to look at each 

other. 
entretenir, to speak to, to enter- 
tain, to maintain, to hâve, 
entrevoir, to hâve a glimpse, to 

foresee. 
entr 'ouvrir, to half open, to put 

ajar. 
envahir, to invade. 
envelopper, to surround, to wrap, 

to cover. 
envie (f.), envy, wish, désire, 
envier, to envy. 
environ, about. 

environs (m. pL), surroundings. 
envoyer, to send. 
épais, thick. 
épaisseur (f.), thickness. 
épaule (f.), shoulder. 
épée (f.), s Word. 
éperon (m.), spur. 
épervier (m.), hawk. 
épicier (m.), grocer. 
épingle (f.), pin. 
époque (f.), epoch, time. 
épouser, to marry. 
épouvantable, frightening. 
épouvanter, to frîghten. 
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éprouver, to test, to expérience, 

to feel. 
épuiser, to exhaust. 
équilibre (f.)» balance. 
équipement (m.), outiît. 
errer, to err, to wander. 
erreur (f.), mistake. 
éruption (f.)» éruption. 
escabeau (m.), stool. 
escadron (m.), squadron. 
escalier (m.), flight of steps, stair- 

case. 
escarpé, steep. 
escofier (fam.), to kill. 
escouade (f.), squad, body (of 

soldiers). 
escrimer, to fence; s'esciimer, to 

try hard. 
espace (m.), space. 
espalier (m.), fruit-wall. 
espèce (f.), kind, sort. 
espérance (f.), hope. 
espérer, to hope. 
espièglerie (f.)i trick. 
espion, une, spy. 
espoir (m.), hope. 
esprit (m.)> niind, wit. 
esquisser, to sketch. 
essayer, to try. 

essouffler, to put out of breath. 
essuyer, to wipe, to wipe off. 
estafier (m.), livery servant, armed 

attendant. 
est-ce que (interrogative locution, 

needs not to be translated). 
estimable, valuable. 
estime (f.), considération, esteem. 
estimer, to esteem, to value. 
et, and. 
établir, to establish ; s'établir, to 

begin, to settle down. 



étage (m.), story. 

état (m.), State, condition; état 

civil, social state (of citizens, 

stating dates of birth, marriage, 

and death). 
été (m-)) summer. 
été, p. p. être, 
éteint, faint (p. p. éteindre, to put 

out). 
étendre, to stretch out. 
étincelant, sparkling. 
étiquette (f.), label, cérémonial. 
étoile (f.), star. 
étonnant, astonishing, remark- 

able. 
étonnement (m.), surprise, aston- 

ishment. 
étonner, to surprise; s'étonner, to 

be surprised. 
étouffer, to suffocate, to choke, to 

suppress. 
étourderie (f.), blunder,thoughtless 

act. 
étourneau (m.), starling. 
étrange, strange, odd. 
étranger, stranger. 
étrangeté (f.), strangeness. 
être (m.), being. 
être, to be. 
étreindre, to clasp, to grasp, to 

press. 
étroit, narrow. • 

étrusque, Etmscan. 
étude (f.), study. 
étudiant, student. 
étudier, to study. 
eu, p. p. avoir, 
européen, European. 
eussent, 3 pi. imp. subj. avoir, 
eux, them. 
s'évader, to escape. 
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s'évanouir, to faint, to vanish. 
éveiller, to wake up; l'éveiller, 

to wake up (intrans.). 
événement (m.), event. 
éventail (m.)» fan. 
évidemment, evidently. 
évident, évident, clear. 
éviter, to avoid. 
Ewiva ... ! (Italian), Long 

livc ... I 
exact, prompt, 
exaltation (f.), excitement. 
excéder, to exceed, to weary. 
excepté, except, excepted. 
exciter, to excite, to arouse. 
excommunier, to excommunicate. 
excuser, to excuse, to pardon; 

s'excuser, to apologize. 
exemplairement, exemplarily. 
exemple (m.), example, 
exercer, to drill, to train, 
exhaler, to give way to (one's 

feelings). 
exhorter, to stimulate, to urge. 
exhumer, to exhume, to rake 

up. 
exiger, to exact, to require. 
exister, to exist. 

expatrier, to expatriate; s'expa- 
trier, to leave one's country. 
expier, to atone for. 
expirer, to die, to expire, 
expliquer, to explain ; s'expliquer, 

to corne to, or to give an ex- 

planation. 
exprès (m.), spécial messenger. 
exprès, with intention. 
exprimer, to express. 
extérieur (m.), outside, appear- 

ance. 
extraordinaire, extraordinary. 



fabrique (f.), factory. 

face (f.), face, front; en face de, 

in front of, face to face, 
fâché, angry, displeased, soriy. 
se fâcher, to become angry. 
fâcheux, se, grievous, trouble- 

some, unfavorable. 
facilement, easily. 
façon (f .), fashion ; sans façon, in- 

f ormally ; de façon que, so that. 
faible, weak, feeble. 
faiblesse (f.), weakness. 
faim (f.), hunger. 
fainéant, idle f ellow. 
faire, to do, to make. 
faisait, 3 s. imp. ind. faire, 
faisan (m.), pheasant. 
fait (m.), fact ; de fait, in fact. 
falloir (impers, verb), see faut, 
famé, reputed. 

fameux, se, famous, excellent, 
famille (f.), family. 
fanfare (f.), flourish. 
fantôme (m.), phantom, ghost. 
farceur (m.), funny fellow, hum- 

bug, wag. 
fardeau (m.), load. 
farouche, tierce, threatening. 
fat, conceited, vain, 
fatigué, tired. 
faucon (m.), falcon. 
faussaire, forger, 
fausser, to bend, to falsify, to per- 

vert, to forge, 
faut (il faut), près, of the impers. 

falloir, it is necessary, it must; 

il me faut, I must hâve, I want ; 

comme il faut, proper, well-bred. 
faute (f.), mistake. 
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fauteuil (m.), armchair. 

faux (m.), forgery. 

faux, fausse, untrue, false, wrong. 

faveur (f.), favor. 

fayori, favorite, favorite. 

favoris (m. pL), whiskers. 

fébrile, feverish. • 

fée (f.), fairy. 

feignant, près. part, feindre. 

feindre, to simulate, to prétend. 

femme (f.), woman, wife; femme 

de chambre, chambermaid. 
fendre, to split, to slit, to eut, to 

open a way through. 
fendu, p.p. fendre; bien fendu, 

full and fînely eut. 
fenêtre (f.), window. 
fente (f.), crack, 
féodal, feudal. 
fer (m.), iron, steel, weapon. 
fer-blanc (m.), tin. 
ferme (f.), farm. 
ferme, firm, strong. 
fermement, firmly. 
fermer, to close, to shut ; fermer 

à clef, to lock. 
fermeté (f.)^ firmness, strength. 
féroce, feroeious, wild. 
fête (f.), feast, treat. 
feu (m.), fire ; faire feu, to fire, to 

shoot, 
feu, feue, late, deceased. 
feuillage (m.), foliage. 
feuille (f.), leaf. 
feuillet (m.), leaf. 
feuilleter, to tum the leaves over, 

to peruse. 
fil fiel 

fichu (m.), neckerchief. 
fier, ère, proud. 
fièvre (f.), fever. 



figue (f.), fig- 

figuier (m.), fig-tree. 

figure (f.), figure, face, form. 

figurer, to appear, to represent. 

file (f.), file, row ; feu de file (milit.), 
running fire. 

filer, to spin, to get off. 

filet (m), net. 

fille (f.), daughter, girl. 

filleul (m.), godson. 

fils (m.), son. 

fin (f.), end ; à la fin, fînally. 

finir, to finish, to end, to complète. 

firmament (m.), sky. 

fit, 3 s. prêt. ind. faire. 

fîtes, 2 pi. prêt. ind. faire. 

fixement, fîxedly. 

fixer, to fîx, to settle, to stare at. 

fiairer, to smell, to scent, to sniff. 

flamber, to blaze. 

flamme (f.), dame, flash. 

flatter, to flatter. 

flèche (f.), arrow. 

fléchir, to bend, to bow, to make 
one yield, to give way. 

fleur (f.), flower. 

florentin, Florentine, from Flor- 
ence. 

flot (m.), wave. 

foi (f.), faith, confidence. 

fois (f.), time ; une fois, once, deux 
fois, twice, etc. ; à la fois, at the 
same time. 

folie (f.), madness, foolish thing. 

folle, f. of fou. 

foncé, dark. 

fonction (f.), function, charge, duty. 

fonâ(m.),bottom,foundation,back. 

fondement (m.), basis, foundation. 

fondre, to melt, to cast ; fondre en 
larmes, to burst into tears. 
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fondrière (f.), slough, bog. 
font, 3 pi. près. ind. faire, 
force (f.), strength; à force de, by 

dint of. 
forcer, to force, to compel. 
forêt (f.), forest, wood. 
forfait (m.), crime, sin, foui deed. 
formalité (f.), formality. 
format (m.), size. 
forme (f.), form, figure. 
formellement, formally, express- 

former, to form. 

fort (adj.), strong. 

fort (adv.), very, much. 

fosse (f.), pit, hole, grave. 

fou (m.), gannet (Solan goose). 

fou, folle, lunatic, fool, mad. 

fouetter, to whip, to lash. 

fougère (f.), fem. 

fouiller, to search. 

foule (f.), crowd, quantity. 

fouler, to trample; se fouler, to 

sprain. 
fourbe, knave ; (adj.), deceitful. 
fourmiller, to swarm. 
fournir, to provide, 
fourré (m.), thicket. 
fonneau (m.), sheath, case, 
fraîche, f. of frais, 
fraîcheur (f.), freshness, coolness. 
frais (m. pi.), expenses. 
frais, fraîche, fresh, cool. 
fraise (f.), strawberry. 
franc (m.), franc (French coin = 

20 cents). 
franc, franche, open. 
franchement, frankly, openly. 
franchir, to jump over. 
franchise (f.)» frankness. 
frapper, to strike, to knock. 



frayer, to trace, to open (a road), 

to associate. 
frayeur (f.), fright. 
fréquemment, frequently. 
frère (m.), brother. 
fripon, onne, rogue, hussy. 
frisé, curled. 
froid, cold, cool. 
froidement, cooUy. 
froidure (f.), cold. 
fromage (m.), cheese. 
froncer, to frown. 
front (m.), forehead. 
frotter, to rub. 
fuir, to escape, to run away. 
fuite (f.), flight, escape. 
fumée (f.), smoke. 
fumer, to smoke. 
funèbre, funeral. 
funéraire, funeral. 
fureur (f.), furor, rage, 
furieux, se, madman ; (adj.), f urious. 
furtivement, furtively, by stealth. 
fusil (m.), gun. 
fusillade (f.), firing. 
futur, future, the intended (prom- 

ised husband or wife); (adj.), 

future, to corne, 
fuyez, 2 pi. imperat. fuir. 



gager, to bet. 

gagner, to gain, to win, to eam, 

to get, to reach. 
gai, gay, cheerful. 
gaiement, cheerfuUy. 
gaieté (f.), gaiety, cheerfulness. 
gaillard (m.), fellow; (adj.), lively. 
gaîment, same as gaiement, 
galant, courteous, honorable. 
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galanterie (m.), politeness, compli- 
ment. 

galère (f.), galley. 

galérien, convict. 

galon (m.), stripe. 

galop (m.), gallop. 

galoper, to gallop. 

ganter, to fît with gloves; être 
ganté, to hâve gloves on. 

garantir, to warrant. 

garçon (m.), boy. 

garde (m.), guard, watchman, 
keeper; prendre garde de, and 
avoir garde de, to be caref ul. 

garder, to keep, to take care of, 
to défend, to watch; se garder 
de, to beware of. 

gardien (m.), keeper, guardian. 

garnement (m.), scamp, fellow. 

garnir, to provide, to adorn. 

garnison (f.), garrison. 

gâter, to spoil. 

gauche, left, awkward. 

gaucherie (f.), awkward ness. 

gazon (m.), grass, lawn. 

gémissement (m.), groan, moan. 

gendarme (m.), policeman. 

gendarmerie (f.), police. 

gêne (f.), uneasiness ; sans gêne, 
informai, unceremonious. 

gêner, to inconvenience, to be in 
the way ; se gêner, to be timid. 

général, gênerai. 

générosité (f.), generosity. 

génie (m.), genius, spirit. 

jgénois (adj.), Genoese. 

genou (m.), knee. 

gens (pi.), people. 

geôlier (f.), jailer. 

geste (m.), gesture, movement. 

gibier (m.), game. 



gîte (m.), lodging. 

glace (f.), mirror. 

glisser, to slip ; se glisser, to glide. 

glorieux, euse, glorious, proud. 

se glorifier, to be proud of, to 

boas t. 
goéland (m.), gull. 
goélette (f.), schooner. 
golfe (m.), giilf. 
gorge (f.), throat, défile, pass. 
gourde (f.), gourd, 
goût (m.), taste. 
goûter, to taste, to enjoy. 
goutte (f.), drop, 
gouvernail (m.), rudder. 
gouverner, to govern, to rule, to 

manage. 
grâce (f.), grâce, mercy, pardon; 

grâce à, thanks to. 
gracieux, se, graceful. 
gradin (m.), seat of an amphi- 

theater, step. 
grain (m.), grain, corn, bit. 
grand, large, great, tall; pas 

grand'chose, not much. 
grandeur (f.), size, magnitude, 

height. 
grange (f.), barn. 
granité (m.), granité. 
gratter, to scratch. 
grave, grave, serions. 
graver, to engrave, to impress. 
gravir, to climb. 
gré (m.), will, mercy, pleasure, good 

will. See note, p. 59, 1. 32. 
greffier (m.), clerk of the court of 

justice. 
grief(m.),grievance,offense,injury. 
grillade (f.), broiled méat, pièce for 

broiling. 
grimper, to climb, to creep. 
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gris, gray. 
grive (f.)f thrush. 
grognement (m.), growl. 
grogner, to growl. 
gros, grosse, stout, big. 
grossièrement, grossly. 
grotte (f.), grotto, cave, 
guère, hardly. 
guene (f.), war. 
guet (m.), watch. 
guet-apens (m.), trap, snare. 
guide (m.), guide; (f.), rein, 
guinder, to hoist; se guinder, to 

raise oneself up. 
guise (en guise de), by way of. 



habile, de ver. 

habit (m.), coat, dress. 

habitant, inhabitant. 

habiter, to live in. 

habituel, usual. 

habituer, to accustom, to use. 

hacher, to chop, to eut to pièces. 

haie (£.)» hedge, fence. 

haillons (m. pi.), rags. 

haine (f.), hatred. 

haïr, to hâte. 

haïssait, 3 s. imp. ind. haïr. 

haleine (f.), breath. 

haletant, panting. 

harangue (f.), speech, address. 

hardi, audacious, bold. 

hasard (m.), chance ; au hasard, at 

random. 
hasarder, to venture, to risk. 
hâte (f .), haste ; à la hâte, hastily, 

hurriedly. 
hâter, to hasten ; se hâter, to 

hasten (intrans.). 



hausser, to raise, to shrug (the 

shoulders). 
haut, high, aloud. 
hauteur (f.), height. 
hélas ! al as ! 
hennir, to neigh. 
herbe (f.), grass. 
hériter, to inherit. 
héritier, ière, heir. 
héroïque, herolc. 
héros, héroïne, hero. 
hésiter, to hesitate. 
heure (f.), hour, time, o*clock; de 

bonne heure, early ; tout à l'heure, 

presently; à la bonne heure, 

very well. 
heureusement, fortunately. 
heureux, se, happy, fortunate. 
heurter, to strike, to knock. 
hier, yesterday. 
histoire (f.), story. 
hiver (m.), winter. 
homme (m.), man. 
honnête, honest, well-bred, respect 

able. 
honneur (m.), distinction, 
honte (f.), shame. 
honteux, se, shamef ul, ashamed. 
horreur (f.), horror. 
hors de, out of. 
hospitalité <f.), hospitality. 
hôte (m.), host, guest. 
houppe (f.), tuft. 
houssine (f.), switch. 
huée (f.), hooting. 
huit, eight. 
humain, human. 
humeur (f.), disposition, 
hurlement (m.), bowling, shriek- 

ing. 
hypogée (m.), hypogeum. 
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ici, hère. 

ignoble, low, vile. 

ignorer, to be ignorant of. 

île (f.), island. 

imbécile, f ool. 

immobile, motionless. 

impénétrable, inscrutable. 

impoli, impolite. 

importer, to be of importance. 

importuner, to annoy, to be in the 
way. 

imprécation (f.), curse. 

improvisatrice, f. of improvisa- 
teur, extemporizer. 

improviser, to deliver extempore. 

inattendu, unexpected. 

incendie (m.)» fire. 

incertitude (f.), uncertainty. 

incliner, to incline ; s'incliner, to bow. 

inconnu, unknown. 

inconvenant, unbecoming, im- 
proper. 

incroyable, incredible. 

index (m.), forefinger. 

indice (m.), indication, sign. 

indigne, unworthy. 

indigner, to irritate; s'indigner, 
to be indignant. 

indiscipliné, unruly. 

indu, unseasonable. 

inégal, unequal. 

inévitable, unavoidable. 

infâme, infamous, vile. 

infiniment, exceedingly. 

inhumer, to bury, to inter. 

inimitié (f.), enmity. 

injonction (f .), order. 

injure (f.), insuit. 

inquiet, ète, anxious, uneasy. 



inquiéter, to trouble, to molest. 
inquiétude (f.), anxiety. 
inscrire, to write down. 
insensé, foolish. 
insignifiant, insignificant, dull. 
insociable, unsociable. 
insouciance (f.), carelessness. 
instance (f.), insistence. 
instant (m.), moment, 
instruction (f.), instruction, légal 

investigation, order. 
instruire, to teach, to inform, to 

investigate ; s'instruire, to get 

information, 
instrument (m.), tool. 
insulaire, islander. 
insulter, to insuit, to mock. 
intelligence (f.), understanding. 
interdit, confused, speechless. 
intéressant, interesting. 
intéresser, to interest. 
intérieurement, inwardly, in one's 

mind. 
interminable, endless. 
s'interposer, to interfère. 
interrogatoire (m.), examination. 
interroger, to ask, to examine. 
intenompre, to interrupt. 
intervenir, to interfère, 
intime, intimate. 
introduire, to introduce. 
inusité, unusual. 
inutile, useless. 
invétéré, inveterate. 
irais, 2 s. cond. aller, 
irriter, to irritate, to excite, 
isolé, isolated. 

isolement (m.), isolation,loneliness. 
issue (f.), outcome. 
italien, Italian. 
ivrogne, drunkard. 
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jais (m.), jet. 

jalousie (f.), jealousy, envy. 

jaloux, se, jealous. 

jamais, ever, ne ver. 

jambe (f.)* leg. 

jambon (m.), ham. 

jardin (m.), garden. 

jardinier, ère, gardener. 

jet (m.), throw, casting, edge. 

jeter, to throw. 

jeune, young. 

joie (f.), joy. 

joignit, 3 s. prêt. ind. joindre. 

joindre, to join, to meet, to clasp ; 
se joindre, to join (intrans.). 

joint, p. p. joindre. 

joli, pretty, nice. 

joue (f.), cheek. 

jouer, to play. 

jouir, to en joy. 

jour (m.), journée (f.), day. 

journal (m.), newspaper, diary. 

journée, see jour. 

joyeux, se, joyful, gay. 

juge (m.), judge ; juge d'instruction, 
examining magistrate. 

jugement (m.), judgment, opinion, 
trial, sentence. 

juger, to judge, to think. 

juillet (m.), July. 

jurer, to swear. 

jusqu'à ce que, until. 

jusque, to, up to, as far as, 
until. 

justement, precisely. 

justesse (f.), accuraoy, propriety. 

justice (f.), justice, court (of jus- 
tice). 

justifier, to défend, to justify. 



là, there. 

là-bas, over there. 

lâche, coward. 

lâcher, to let loose, to discharge, 

to give. 
ladre (m.), miser, 
laisser, to leave, to allow. 
lame (f.), blade. 
lance (f.), spear. 
lancer, to throw. 
langue (f.), tongue, language. 
languir, to languish, to linger, to 

flag. 
laque (m.), lacquer, varnish. 
large, broad, wide. 
largeur (f.), width. 
larme ^f.), tear. 
larmoiement (m.), whinûig. 
latin (m.), Latin, 
laver, to wash. 
lécher, to lick. 
leçon (f.), lesson. 
lecteur, lectrice, reader. 
lecture (f.), reading. 
léger (m.), body of light infantry. 
léger, ère, light, slight. 
légèrement, slightly. 
légèreté (f.), lightness, swiftness, 

frivolity. 
lendemain (m.), the next day, the 

morrow. 
lent, slow, 
lentement, slowly. 
lequel, laquelle, lesquels (pron.), 

who, which. 
lestement, quickly, nimbly, lightly. 
lettre (f .), letter ; lettre de change, 

bill of exchange, 
leur, to them, their. 
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lever (m.), rise. 

lever, to rise ; se lever, to get up. 

lèvre (f.), lip. 

libre, free. 

licencié, licentiate. 

lien (m.), link, connection. 

lier, to tie; se lier, to become 

friend. 
lieu (m.), place ; au lieu de, instead 

of. 
lieue (f.)i league. 
ligne (f.), Une. 
linge (m.), linen, cloth. 
lion (m.), lion, celebrity of the day. 
lire, to read. 
lisible, legible. 
lit (m.), bed. 
livre (m.), book. 
livrer, to deliver, to surrender, to 

give, to fight (a battle). 
local, local. 

loger, to lodge, to quarter, to live. 
loi (f.)» law. 
loin, far. 

lointain, remote, distant, 
long, longue, long; le long de, 

along. 
longer, to go along. 
longtemps, long, a long time. 
longuement, long, 
longueur (f), length. 
longue-vue (f.), spy-glass. 
lors, then ; dès lors, from that 

moment, 
lorsque, when. 
louer, to rent, to praise. 
lourd, heavy. 
loyer (m.), rent, bail. 
lueur (f.), glimmer, light, glimpse. 
lugubre, moumful. 
lui, him, to him, to her. 



lumière (f.), light; (fig.) knowledge. 

lune (f.), moon. 

lunette (f.), spy-glass; (pi.) spec- 
tacles; lunette d'approche, spy- 
glass. 

lustré, glossy. 

lutte (f.), fight, contest. 

luxe (m.), luxury. 

M 

mâchecoulis (m.), machicolation. 

See note, p. 57, 1. 4. 
Madone (f.), Madonna, Virgin, 
magnifique, magnificent. 
maigre, lean, meagre, thin. 
maigreur (f.), emaciation. 
main (f.), hand. 
maintenant, now. 
maintenir, to maintain, to hold. 
maire (m.), mayor. 
mairie (f.), mayoralty, mayor 's 

résidence. 
mais, but. 
maison (f.), house. 
maître (m.), master. 
maîtresse (f.), mistress. 
majestueux, se, majestic, stately. 
mal (m.), evil ; faire mal, 10 hurt, 

to ache; mal à la tête, or mal de 

tête, headache ; mal de mer (m.), 

seasickness. 
mal (adv.), badly. 
malade, sick. 
malentendu (m.), misunderstand- 

ing. 
malfaisant, mischievous. 
malgré, in spite of. 
malheur (m.), misfortune, disaster, 

accident. 
tnalheureusement, unfortunately. 
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malhettreuz, se, unhappy, unf ortu- 

nate. 
malice (f.), archness, mischief. 
maligne, f. of malin, 
malin, maligne, malicious, sly, 

arch. 
malle (f.)» trunk. 
maman (fam.), mother. 
manant (m.), peasant, churl. 
manche (m.), handle ; (f.), sleeve. 
mander, to order, to send for, to 

inform. 
mânes (f. pi.), mânes, shades. 
manger, to eat. 
manière (f.), manner. 
manifester, to manif est, to express, 
manoir (m.), mansion. 
manquer, to lack, to miss. 
mantean (m.), overcoat. 
maquis, see note, p. 3, 1. 5. 
maraîcher (m.), market gardener. 
marais (m.), marsh, swamp. 
marche (f.), walk, march, motion, 
marché (m.), bargain, market ; à bon 

marché, at low price. 
marcher, to walk. 
marécage (m.), marsh, swamp. 
marge (f.), margin. 
mari (m.), husband. 
marier, to marry. 
marmite (f.), pot, saucepan. 
maroufle (m.), rascal. 
marquer, to mark, 
marraine (f.), godmother. 
martelé, hammered, battered. 
masquer, to conceal. 
matelot (m.), sailor. 
matière (f.). matter. 
matin (m.), matinée (f.), môrning; 

de bon matin, early. 
matou (m.), tom-cat. 



maudire, to curse. 

mauTais, bad, evil. 

méchant, bad, evil. 

mèche (f.), wick, lock, curl. 

méconnaître, to fail to recognize, 
to disregard. 

mécontent, dissatisfied. 

médecin (m.), physidan. 

médiocre, indiffèrent, poor, small. 

médiocrement, moderately. 

méditer, to meditate, to think over. 

se méfier^ to mistmst, to distrust. 

mégarde (f.), mistake. 

meilleur, comp. of bon, good. 

mêler, to mix ; se mêler de, to in- 
terfère. 

mélodrame (m.), melodrama. 

melon (m.), melon. 

membre (m.), limb. 

même(adj.),self,same;(adv.),even; 
de même que, the same as. 

mémoire (f.), memory. 

menace (f.), threat. 

menacer, to threaten. 

ménager, to spare, to dispose, to 
treat kindly. 

mendiant (m.), beggar. 

mener, to lead. 

mensonge (m.), lie, falsehood. 

mentalement, mentally. 

menteur, se, liar. 

menton (m.), chin. 

mépris (m.), contempt. 

méprise (f.), mistake. 

mépriser, to despise, to contemn. 

mer (f.), sea. 

merci ! thank you. 

mère (f.), mother. 

mérite (m.), merit, quality, advan- 
tage. 

mériter, to deserve. 
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meryeille (f.), marvel ; à menreille, 
excellently ; (exclam.), good ! 

menreiUeuz, se, wonderful. 

messager, ère, messenger. 

mesure (f.)» measure; être en 
mesore, to be able to ; à mesure 
que, as, in proportion as. 

mesurer, to measure ; se mesurer, 
to fight. 

métier (m.), trade, profession. 

mètre (m.), meter. 

mets (m.), dish. 

mettre, to put ; se mettre à, to 
begin. 

meuble (m.), pièce of fumiture. 

meunier, ère, miller. 

meurent, 3 pi. près. ind. mourir. 

meurt, 3 s. près. ind. mourir. 

meurtre (m.), murder. 

meurtrier (m.), murderer. 

meurtrière (f.), loophole. 

midi (m.), midday, noon. 

miel (m.), honey. 

mieux (adv.), better ; le mieux, the 
best; de son mieux, the best one 
can. 

mignon, onne, darling, dear. 

milice (f.)» militia. 

milieu (m.), middle ; au milieu, in 
the midst. 

militaire (m.), soldier. 

mille, thousand ; (m.), mile. 

mine (f.), face. 

minute (f.), minute, the original 
copy of a légal act. 

mirent, 3 pi. prêt. ind. mettre. 

miroir (m.), mirror, looking-glass. 

mise en demeure (f.), summons. 

misérable, vretch; (adj.), misér- 
able, very poor. 

mit, 3 s. prêt. ind. mettre. 



mobile, movable, unsteady, expres- 
sive. 
mode (f.), fashion, custom. 
mœurs (f. pi.), customs, manners. 
moi, I, me, to me. 
moindre, irreg. comp. of petit, 

small, light. 
moins (adv.), less; du moins, au 

moins, at least ; à moins que, 

unless ; le moins du monde, in 

the least. 
mois (m.), month. 
mon, my. 
monde (m.), world, society ; tout le 

monde, everybody. 
monotone, monotonous, dull. 
monstre (m.), monster. 
montagnard, mountaineer, high- 

lander. 
montagne (f.), mountain. 
montée (f.), ascent, hill. 
monter, to ascend, to go up, to 

mount ; monter à bord, to go on 

board. 
montre (f.), watch. 
montrer, to show. 
monture (f.), setting, mounling, 

horse. 
se moquer de, to laugh at, to 

mock. 
morceau (m.), pièce, 
mordit, 3 s. prêt. ind. mordre, 
mordre, to bite, to break in. 
mort (f.), death. 
mort, p. p. mourir, 
mortel, lie, mortal. 
mortifier, to mortify, to vex. 
mot (m.), Word. 
motif (m.), motive, reason. 
mouchoir (m.), handkerchief. 
moue (f.), pouting. 
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mouflon (m.), mouflon. See note, 

P- 3» 1- 7- 
mouiller, to wet. 

moule (m.), mold. 

moulin (m.), mill. 

mourir, to die. 

moururent, 3 pi. prêt. ind. mourir. 

mousquet (m.), rifle. 

mousse (f.), moss, froth, foam. 

mousseline (f.), muslin. 

mouvement (m.), motion, tnove- 

ment, 
mouvoir, to move ; se mouvoir, to 

move (intrans.). 
moyen (m.), means. 
moyen-âge (m.), middle âges, 
mucchio (Italian), heap. 
muet, muette, dumb, mute» silent. 
mulet (m.), mule. 
munition (f.), ammunition. 
mur (m.), wall. 
muraille (f.), wall. 
murmure (m.), whisper, murmur. 
museau (m.), muzzle, nose. 
musique (f.), music, band. 
mutiler, to mutilate. 
my8térieux,se,mysterious,strange. 

N 

nacre (f.), mother-of-pearl. 

naïf, ve, ingenuous» candid, unaf- 

fected. 
naissant, rising, growing, dawning. 
naître, to be born. 
natal, native. 
natte (f.), plait. 

naturel (m.), disposition, character. 
naturellement, naturally. 
navire (m.), ship, vessel. 
né, p. p. naître. 



néanmoins, nevertheless. 

ne . . . que, only, not . . . but. 

nécessaire, necessary, required. 

négliger, to neglect. 

neige (f.), snow. 

nerveux, se, nervous, excited. 

nettement, clearly, precisely. 

neuf, neuve, new. 

neutre, neutral, indiffèrent. 

neveu (m.), nephew. 

nez (m.), nose. 

nid (m.), nest. 

nier, to deny. 

nil admirari, see notes. 

noblesse (f.), nobility. 

noce (f.), wedding. 

nœud (m.), knot. 

noir, black. 

noircir, to blacken. 

nom (m.), name. 

nombre (m.), number, quantity. 

nombrer, to count, to enumerate. 

nombreux, se, mimerons, large. 

nommer, to call, to name. 

non, no ; non pas, not at ail. 

non-lieu, (légal term), see note, 
p. 145, 1. 25. 

notable, notable. 

notre, nos, our. 

nourrice (f.), nurse. 

nourrir, to feed. 

nouveau, nouvelle, new ; de nou- 
veau, anew, again. 

nu, naked, bare. 

nuage (m.), cloud. 

nuire, to hurt, to préjudice, to 
weaken. 

nuisit, 3 s. prêt. ind. nuire. 

nuit (f.), night. 

nul, nulle, none, nobody. 

nullement, not at ail, by no means. 
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obéir, to obey. 

objection (f.), objection. 

obliger, to oblige, to force. 

obscur, dark. 

obscurité (f.), darkness. 

obséder, to haunt, to beset, to 

possess. 
observer, to observe, to notice, to 

watch. 
obtenir, to obtain, to get. 
occasion (f.), opportunity ; à Pocca- 

sion, occasionally, on account. 
occuper, to occupy, to keep busy ; 

être occupé, to be busy. 
odieux, se, odious, obnoxious. 
œil (pi. yeux) (m.), eye. 
œuvre (f.), work. 
offenser, to offend, to insuit, to 

shock. 
officier (m.), officer. 
offrande (f.)» offering. 
offre (f.), offer. 
offrir, to offer. 
oiseau (m.), bird. 
oisif, ve, idle. 

ombrage (m.), shade, umbrage. 
ombre (f.), shadow. 
on (indef. pron.), one, they. 
oncle (m.), uncle. 
onze, eleven. 

opposé, opposite, opposed. 
or (m.), gold. 
or (conj.), now. 
orage (m.), storm. 
ordinaire, usual. 
ordonnance (f.), order. 
ordre (m.), order, command. 
oreille (f.), ear. 
oreiller (m.), pillow. 



orge (f.), barley. 

orgueil (m.), pride. 

originaire, native. 

origine (f.), origln. 

originel, lle,original, primitive. 

orner, to adom. 

orphelin, ine, orphan. 

osé, audacious, bold. 

oser, to dare. 

ôter, to remove, to take o£f. 

ou, or ; ott bien, or else. 

oh, where. 

oublier, to forget, 

oui, yes. 

ouïr, to hear. 

Ours, bear. 

outrage (m.), insuit. 

outre (f.), leather bottle. 

outre, beyond, besides ; en outre, 

besides, moreover. 
ouvert, open ; p. p. ouvrir, 
ouverture (f.), opening. 
ouvrage (m.), work. 
ouvrir, to open; s'ouvrir, to be 

opened. 
oxydé, oxidized, nisted. 



paille (f.), straw. 

pain (m.), bread, loaf of bread. 

paisible, peaceful, quiet. 

paissaient, 3 pi. imp. ind. paître. 

paître, to pasture. 

paix (f.), peace. 

palais (m.), palace. 

pâle, pale. 

pâleur (f.), paleness. 

palier (m.), flàt, landing-place. 

pâlir, to turn pale. 

palombe (f.), ring-dove. 
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panneau (m.)* panel, hatchway. 
pansement (m.), dressing. 
pape (m.), pope, 
paperasse (f.)> old paper. 
papier (m.), paper. 
pâquerette (f.)» daisy. 
paquet (m.), package. 
par, by, through. 
paradis (m.), paradise. 
paraître, to appear, to seem. 
parbleu 1 why ! to be sure ! 
parce que, because. 
parcourir, to run over. 
par-dessus, over, above. 
pardon ! excuse me. 
pardonner, to forgive. 
pareil, lie, equal ; (adj.), similar, 

such. 
parent, e, relative, parent, 
parer, to adom, to ward oft. 
paresse (f.), idieness, laziness. 
paresseux, se, lazy, idle. 
parfaitement, perfectly. 
parfois, sometimes. 
parier, to bet. 
parler, to speak, to talk. 
parmi, among. 
parole (f.), word. 
parrain, godfather. 
parsemer, to sprinkle, to strew, to 

stud. 
part (f.), share ; à part, separately, 

by themselves ; d'une part . . . 

d'autre part, on one hand ... on 

the other ; de la part de, from ; 

faire part de, to inform. 
partager, to share. 
partance (f.), departure, sailing. 
parti (m.), side, match, décision; 

de parti pris, deliberately. 
particularité (f.), peculiarity. 



particulièrement, particularly. 
partie (f.), part, party, match, 
partir, to leave, to start, to go oH. 
partout, everywhere, anywhere. 
paru, p. p. paraître, 
parvenir, to reach, to sncceed. 
pas (m.), step, threshold ; aller au 

pas, to walk. 
passage (m.), crossing. 
passager (m.), passenger. 
passant, passer-by. 
passe-port (m.), passport. 
passer, to pass, to spend, to slip. 
Pater (m.), Lord's Prayer. 
patois (m.), dialect. 
patrie (f.), mother-country. 
patron (m.), captain. 
pauvre, poor. 
pavé (m.), pavement, 
payer, to pay. 
pays (m.), country. 
paysan, paysanne, peasant, peas- 

ant woman. 
peau (f.), skin. 

peignait, 3 s. imp. ind. peindre, 
peindre, to paint, to describe. 
peine (f.), trouble, difficnlty. 
peint, 3 s. près. ind. peindre, 
peinture (f.), painting. 
pelé, peeled, bare. 
pêle-mêle, pell-mell. 
pelisse (f.), furred cloak. 
peloton (m.), bail, platoon. 
pelouse (f.), lawn. 
penaud, abashed. 
pencher, to incline, to bend. 
pendant, during; pendant que, 

while. 
pendre, to hang. 
pénétrant, piercing, shrewd. 
pénétration (f.), keenness. 



VOCABULARY 



213 



pénétré f afîfected, impressed. 
pénible, painfui, difficult, distress' 

ing. 
pensée (f.), thought, mind. 
penser, to think. 
pensif, ve, thoughtful. 
pension (f.)» boarding-house. 
pente (f.), slope. 
pépinière (f.), nursery. 
percer, to pierce, to shoot through, 

to corne out. 
perdit, 3 s. prêt. ind. perdre, 
perdre, to lose. 

perdreau (m.), young partridge. 
perdrix (f.), partridge. 
père (m.), father. 
péril (m*)» danger, risk. 
périr, to die. 

permettre, to permit, to allow. 
permission (f-), authorization. 
persécuter, to persécute. 
personnage (m.), person, character. 
personne (£.), person. 
personne (indef. pron.), nobody. 
perspicace, keen. 
Inerte (f.), loss, ruin. 
peser, to weigh, to dwell upon. 
peste (f.), plague; (interj.), the 

deuce 1 
pester, to fret and fume, to storm. 
petit, small, little. 
petit-cousin, lit., grand-cousin ; 

translatif remote cousin. 
peu, little, few. 

peuple (m.), people, lower class. 
peur (f.), fear, fright. 
peut-être, perhaps. 
phrase (f.), sentence. 
physionomie (f.), appearance. 
pièce (f.), pièce, room, document. 
pied (m.), foot. 



pierre (f.)» stone ; pierre de taille, 

free stone. 
pieusement, piously, honestly. 
pin (m.), pine-tree. 
pioche (f.)} pickax. 
piquant, prickly, exciting, curions. 
piquer, to prick, to sting, to vex. 
pis, worse ; tant pis, ail the worse. 
pistolet (m.), pistol. 
pitié (f.), pity, compassion, 
pitoyable, pitiful. 
place (f.), place, room, square, 
placer, to place. 
plafond (m.), ceiling. 
plaider, to hâve a lawsuit, to go 

to law. 
plaignit, 3 s. prêt. ind. plaindre, 
plaindre^ to pity ; se plaindre, to 

complain. 
plaine (f.), plain, open field. 
plainte (f.), complaint; porter 

plainte, to complain. 
plaire, to please ; se plaire, to be 

pleased. 
plaisanter, to be jesting. 
plaisanterie (f.), joke, jest. 
plaisir (m.), pleasure. 
plant (m.), sapling. 
plat, flat, insipid. 
plateau (m.), table-land. 
plein, f uU- 

pleurer, to cry, to weep. 
pleurs (m. pi.), tears, weeping. 
pleuvoir, to rain. 
pli (m.), fold, letter. 
plomb (m.), lead, shot. 
plonger, to dive, to plunge, to 

in volve, 
plu, p. p. plaire, 
pluie (f.), rain. 
plume (f.), pen. 
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plumet (m.), plume. 

plupart (f.)> most part. 

pins, more ; ne . . . plus, no more. 

plttsieors, several. 

plutôt, rather. 

poche (£.), pocket. 

poésie (f.), poesy, poetry. 

poids (m.), weight. 

poignant, painful, bitter, keen. 

poignard (m.), dagger. 

poignarder, to stab. 

poignée, handful, handle ; poignée 

de main, hand-shaking. 
poignet (m.), wrist. 
poing (m.), fist. 
ne . . . point (adv.), not, no, not 

any. 
pointe (f.), point, tip ; pointe da 

jour, daybreak. 
pointu, pointed, sharp. 
poitrine (f.), chest. 
poli, polite. 
poliment, politely. 
politesse (f.)» civility, politeness. 
pompe (f.), ceremony. 
pont (m.), bridge, deck. 
porc (m.), pig. 
port (m.), harbor. 
porte (f.), door, gâte, 
portée (f.), capacity, power, reach. 
portefeuille (m.), pocketbook. 
porter, to carry, to wear ; se porter 

bien, to be well. 
porteur (m.), carrier. 
portrait (m.), picture. 
poser, to put, to place; se poser, 

to alight. 
posséder, to own. 
poster, to station. 
pouce (m.), thumb, inch. 
poudre ((.), powder. 



poumon (m.), kng. 

pour, for, in order to. 

pourquoi, why. 

pourra, 3 s. fut. pouTOir. 

pourri, rotten. 

poursuite (f.), proseaition. 

poursuivre, to prosecute, to go on. 

pourtant, however. 

pousser, to push, to drive, to ùtter, 

to produce, to grow. 
poussière (f.), dust. 
poutre (f.), beam. 
pouvoir (m.), power, authority. 
pouvoir, to be able. 
pratiquer, to practice, to make. 
prêcher, to preach. 
précipitamment, hurriedly. 
se précipiter, to rush, to throw 

oneself. 
préfecture (f.), prefect*s résidence, 
préfet (m.), prefect, sheriff. 
préjugé (m.), préjudice, 
premier, ère, first. 
prenant, près. part, prendre, 
prendre, to take. 

prennent, 3 pi. près. ind. prendre, 
préparatif (m.), préparation, 
près de, near. 
à présent, at présent, 
présentement, presently. 
présenter, to introduce. 
presque, almost, nearly. 
pressant, urgent, 
presser, to press, to insist ; se 

presser, to hurry. 
prêt, ready. 

prétendre, to maintain. 
prêter, to lend. 
preuve (f.), proof. 
prévenir, to inform, to warn, to 

préjudice. 
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prévoir, to foresee. 
prévoyant, foreseeing. 
prie-Dien (m.), prayer-stool. 
prier, to pray, to beg, to ask, to 

press. 
prière (f.)» prayer. 
printemps (m.), spring. 
pris, p. p. prendre, 
prise (f), prey, hold. 
prisonnier (m.), prisoner. 
priver, to deprive. 
prix (m.), price, reward. 
probablement, probably. 
procès (m.), lawsuit. 
procès-verbal (m.), officiai report, 
proche, near. 
procurer, to provide ; se procnreri 

to procure, 
procureur (m.), public attomey, 

prosecutor. 
prodigieusement, prodigiously. 
produire, to produce, to cause. 
profane, profane, stranger. 
proférer, to utter. 
profiter, to take advantage. 
profond, deep. 
profondément, deeply. 
proie (f.), prey. 

promenade (f.), walk, ride, drive. 
promener, to take about, to carry 

about; se promener, to take a 

walk. 
promeneur (m.), walker. 
promesse (f.), promise, 
promettre, to promise. 
prompt, quick. 

prononcé, pronounced, strong. 
à propos, by the way ! timely, op- 

portunely, fit ; à propos de, about. 
proposer, to propose ; se proposer, 

to bave in mind. 



propre, clean, own. 
proprement, properly. 
propriétaire (m.), owner, landlord. 
prosaïque, prosaic. 
proscrit (m.), outlaw, 
prosopopée (f.), prosopopœia (per- 

sonification). 
protéger, to protect. 
prouver, to prove. 
provenir de, to proceed from. 
prunelle (f.), pupil (of the eye). ' 
puce (f.), flea. 
puis, then, and. 
puisque, since. 
puissamment, powerfuUy, ex- 

tremely. 
puissance (f.), power. 
puissant, powerful. 
punir, to punish. 
punition (f.), punishment. 
pur, pure. 

put, 3 s. prêt. ind. pouvoir, 
pythonisse (f.), pythoness. 



qualité (f.), quality ; en qualité de, 

in the capacity of, as. 
quand, when. 
quant à, as to. 
quarantaine (f.), about forty. 
quarante, forty. 
quart (m.), quarter. 
quatorze, fourteen. 
quatre, four, 
que (adv.), how. 
que (conj.), that. 
que (pron.), whom, which. 
quel, quelle, what, which ; tel quel, 

see note, p. 4, 1. 27. 
quelconque, any, whatever. 
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quelque (adj.), some, a few. 
quelque (adv.), whatever. 
quelque chose, something. 
quelquefois, sometimes. 
quelqu'un (pi. quelques-uns), 

somebody. 
querelle ((.), quarrel. 
questionner, to question, to ask. 
queue (£.), tail. 
qui, who. 
quinzaine (f.), fortnight, about 

fifteen. 
quinze, fifteen. 
quiproquo (m.), misunderstand- 

ing. 
quittance (f.), receipt. 
quitter, to leave. 
quoi, what, which. 
quoique, although. 
quoi qu'il en soit, howevef it may 

be. 

R 

rabaisser, to put down again. 
rabattre, to beat down, to pull 

down. 
racine (f.), root, 
raconter, to tell. 
radieux, se, beaming. 
rafraîchir, to ref resh. 
ragaillardir, to cheer up. 
raide (or roide), stiff, steep. 
raillerie (f.),.raillery, jesting, joke. 
railleur, euse, jesting. 
raison (f.), reason, cause ; avoir 

raison, to be right 
râler, to rattle in the throat. 
rallier, to rally. 
rallumer, to light again, to re- 

kindle. 
ramasser, to pick up. 



rameau (m.), branche bough. 

ramener, to bring back. 

ramper, to crawl, to creep. 

rang (m.), rank. 

ranger, to range, to put in Une, to 
put in its place. 

rapide, rapid, fast, steep. 

rappeler, to call back, to recall ; 
se rappeler, to recall. 

rapport (m.), report, relation,. con- 
nection. 

rapporter, to bring back, to bring 
home, to report. 

rapprocher, to bring near, to com- 
pare; se rapprocher, to come 
nearer. 

rarement, seldom. 

ras, rase, smooth, open. 

raser, to shave, to keep close to. 

rassembler, to bring together, to 
gather. 

rassurer, to reassure, to strengthen; 
se rassurer, to recover oneself, 
to take courage. 

rater (fam.), to miss, to fail. 

rattacher, to connect ; se rattacher, 
to be connected. 

rattraper, to catch. 

rauque, hoarse. 

ravin (m.), ravine. 

ravir, to carry away, to delight. 

ravisseur (m.), ravisher. 

réaction (f.), reaction. 

recevoir, to receive. 

recharger, to load again. 

recherche (f.), investigation, search. 

rechercher, to investigate, to seek ; 
(term of law^) to call to account. 

récit (m.), story, relation. 

réclamer, to claim. 

recommencer, to begin again. 
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recondaire, to take back, to see 

out. 
reconnaissance (£.)> gratitude, 

ackno «vledgment. 
reconnaissant, grateful. 
reconnaître, to recognize. 
reconnu, p. p. reconnaître, 
reçu, p. p. recevoir, 
recueilli, méditative, de vont, 
recueillir, to gather, to pick ^up ; 

se recueillir, to meditate, to 

collect one's thoughts. 
reculer, to withdraw, to go back, 

to yield. 
à reculons, backward. 
redescendre, to corne down again. 
redevenir, to become again. 
redingote (f.), frock-coat. 
redoubler, to redouble, to increase. 
redoutable, formidable, dreadful. 
redouter, to dread. 
redresser, to straighten ; se redres- 
ser, to hold up one's head. 
réellement, really, actually. 
réfléchir, to reflect, to think over. 
réformer, to reform, to discharge, 
refroidir, to cool, to get cold (act.). 
se réfugier, to take refuge. 
refuser, to refuse. 
regagner, to get back, to retum to. 
regard (m.), look. 
regarder, to look, to look at, to 

consider. 
règle (f.), rule ; en règle, in order. 
régler, to rule, to direct, to settle. 
régner, to reign, to exist. 
regretter, to regret, to miss. 
rejeter, to throw back, or off. 
rejeton (m.), offspring. 
relever, to raise again, to uplift, to 

point out. 



relire, to read over again. 
relut, 3 s. prêt. ind. relire, 
remarquable, remarkable. 
remarquer, to remark, to notice, 
remerciement (m.), thanks. 
remercier, to thank. 
remettre, to put back, to hand 

over, to recognize ; se remettre, 

to recover, to go back. 
remit, 3 s. prêt. ind. remettre, 
remonter, to go up again, to go up. 
remords (m.), remorse, 
remplacer, to replace, 
remplir, to fîll. 
remuer, to move, to stir up, to 

agitate. 
renard (m.), fox. 
rencontre (f.), meeting, 
rencontrer, to meet, to find, to 

hit. 
rendez-vous (m.), appointment. 
rendre, to return, to pronounce 

(a légal sentence) ; se rendre, 

to go. 
renfermer, to contain. 
renfort (m.), reënforcement, help, 

profusion. 
renommé, well-known, famous. 
renoncer, to give up. 
renouveler, to renew. 
renseignement (m.), information, 
rentrer, to reënter. 
à la renverse, backwards. 
renvoyer, to send back. 
répandre, to spread, to spill, to 

sprinkle. 
reparaître, to reappear. 
repas (m.), meal. 
repasser, to go over again, to 

come again, to re volve, 
se repentir, to repent. 
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répliquer, to reply. 

répondit, 3 s. prêt. ind. répondre. 

répondre, to answer, to promise, 

to warrant, 
réponse (f.), answer. 
reposer, to put down again ; se re- 
poser, to rest. 
repousser, to repuise, to send off. 
reprenant, près. part, reprendre, 
reprendre, to take back, to recover, 

to reply. 
représentant, représentative, 
représenter, to picture. 
réprimande (f.), reprimand, wam- 

ing. 
repris, p. p. reprendre, 
reproche (m.), reproach, blâme, 
reprocher, to reproach. 
répugnance (f.), repulsion, 
requête (f.), request, claim. . 
réserve (f*), réservation, reserve, 

body of reserve, 
se résigner, to submit oneself. 
résolument, resolutely. 
résolut, 3 s. prêt. ind. résoudre, 
résoudre, to décide, 
respirer, to breathe. 
ressembler, to resemble, to look 

like. 
ressentir, to feel, to resent. 
ressortir, to corne out. 
ressource (f.), expédient, chance. 
restaurer, to repair. 
reste (f.), remaining; an reste, 

besides. 
rester, to remain, 
résulter, to resuit, to follow. 
retard (m.), delay. 
retarder, to postpone. 
retenir, to keep back, to withhold, 

to remember. 



retentir, to resonnd, to ring, 
retint, 3 s. prêt. ind. retenir, 
retirer, to remove; se retirer, to 

retire. 
retomber, to fall again, to fall 

back. 
retour (m.), retum ; de retour, back. 
retourner, to retum; se letoomer, 

to turn back, to look back. 
retraite (f.), retreat. 
rétrograder, to step back. 
retrousser, to tuck up, to tie up. 
retrouver, to find, to meet; se 

retrouver, to be found again. 
réunion (f.), assembly, combina- 

tion. 
réunir, to unité, to reunite, to 

bring together. 
revanche (f.), revenge, retum. 
rêve (m.), drean^ 
réveiller, to wake up; se réveil 

1er, to wake up (intrans.). 
revenir, to come back, to retum. - 
rêver, to dream. 
révérence (f.), bow. 
revint, 3 s. prêt. ind. revenir, 
revis, 2 s. prêt. ind. revoir, 
revoir, to see again. 
se révolter, to revolt, to rebel. 
richard (fam.), rich man. 
riche, rich. 

ridicule, strange, odd. 
rien, nothing, trifie. 
rimbecoo, see text, note pp. 15-16. 
riposter, to reply, to retort, 
rire, to laugh. 
rivalité (f.), rivalry. 
robe (f.), dress, gown. 
roc (m.), rock, 
roi (m.), king. 
roide (or raide), stiif, steep, rapid. 
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foideur (f.), stiffness, steepness. 

roidir, to stiffen. 

roman (m.), novel. 

romanesqnei romantic. 

rompre, to break, to break through. 

rond, round. 

à la ronde (adverbial expression), 

round. 
rose, rosy. 

rouet (m.), spinning-wheel. 
rottge, red. 

rougeur (f.), flush, glow. 
rougir, to blush. 
rouler, to rolL 
route (f.), road, way. 
rouvrir, to open again. 
ruban (m.), ribbon. 
rude, rough, rude, strong. 
rudement, roughly. 
rue (f.), Street. 
ruelle (f.), little street, alley. 
ruer, to rear, to kick, 
ruisseau (m.), brook. 
ruse (f.)t artifice, stratagem. 
rusé, cunning, sly, crafty. 



sable (m.), sand. 

sabre (m.), sword. 

sachant, près. part, savoir. 

sacoche (f.), bag. 

sacramentel, fie, sacramental. 

sacré, sacred, holy. 

sacrebleu ! by Jove. 

sage, wise, good. 

sain, Sound, healthy ; sain et sauf, 

safe and sound, in good condi- 

tioYi. 
saint, e, holy, saint, 
sais, I S. près. ind. savoir. 



saisir, to seize, to grasp. 

sale, dirty. 

salir, to soil, to make dirty. 

salle (f.), room, hall; salle à 

manger, dining-room ; salle de 

police, barrack jail. 
salon (m.), drawing-room, parlor. 
saluer, to salute, to greet. 
salut (m.), greeting. 
sang (m.), blood. 
sang-froid (m.), coolness, self- 

control. 
sanglant, bloody. 
sanglier (m.), wild boar. 
sanglot (m.), sob. 
sangloter, to sob. 
sans, without. 
santé (f.), health. 
satellite (m.), satellite, attendant, 
satisfaire, to satisfy, to please, to 

content, 
satisfaisant, satisfactory. 
sauf, sauve, safe; sain et sauf, 

see sain, 
sauf (adv.), except. 
saurais, i s. cond. savoir, fre- 

quently used in the sensé of 

« I could." 
sauter, to jump. 
sauvage, wild. 
sauvagerie (f.), wildness. 
sauvagesse (f. of sauvage), wild 

girl. See note, p. 31, 1. 2. 
sauver, to save, to rescue, to pal- 

liate ; se sauver, to escape. 
savant, scholar. 
savoir, to know. 
scarabée (m.), scarab. 
scellé (m.), seal. 
schiste (m.), schist, slate. 
sculpter, to carve. 
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se^ himself , herself, themselves ; to 

him, to her, to themselves. 
séant (m.), sitting position ; se 

leyer sur son séant, to sit up. 
sec, sèche, dry. 
sèche, f . of sec. 
secouer, to shake. 
secourir, to help, to relieve. 
secours (m.), help. 
secret (m.), secret. 
secrétaire (m.), secretary, writing- 

desk. 
séculaire, secular, vénérable, old. 
séduire, to seduce, to captivate. 
seigneur (m.), lord, nobleman. 
seigneurie (f.), lordship. 
seizième, sixteenth. 
séjour (m.), stay. 
sel (m.), sait, 
selle (f.), saddle. 
seller, to saddle. 
semaine (£.), week. . 
semblable, similar. 
sembler, to seem, to appear. 
semestre, semester, leave of 

absence. 
sens (m.), sensé, meaning, direction. 
sensé, sensible. 
sentier (m.), path. 
sentiment (m.), feeling. 
sentir, to smell, to feel. 
seoir, to suit, to become. 
séparer, to separate, to divide; 

se séparer, to part. 
sept, seven. 
sépulture (f.), burial. 
serein, calm, serene. 
sérénité (f.), serenity, calmness. 
sérieux (m.), gravity; (adj.), seri- 

ous, grave, 
serment (m.), oath, pledge. 



serpe (f.), bill-hook. 

serpenter, to twine, to meander, 

to wind. 
serrer, to press, to make tight, to 

put away. 
serviette (f.), napkin. 
servir, to serve ; se servir, to use, 

to help oneself. 
serviteur (m.), servant 
seuil (m.), threshold. 
seul, alone. 
seulement, only. 
sévèrement, severely. 
si, if, whether, so. 
siècle (m.), century. 
sied, 3 s. près. ind. seoir, 
siège (m.), seat, box, siège, 
sien, sienne, his, hers. 
sieur (m.), mister, sire, lord, 
sifflement (m.), whistling, hissing. 
siffler, to whistle. 
sifflet (m.), whistle, whistling. 
signe (m.), sign, mark, 
signer, to sign. 
signifier, to mean. 
silence (m.), silence; garder le 

silence, to keep silent. 
silencieux, se, silent, still. 
simple, simple. 
se singulariser, to render oneself 

odd, original, 
singularité (f.), peculiarity, oddity. 
singulier, ère, peculiar, singular. 
singulièrement, curiously, particu- 

larly. 
sinon, if not, except, unless. 
site (m.), site, scenery. 
six, six. 

sœur (f.), sister. 
soie (f.), silk. 
soigner, to take care of. 
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soin (m.), care. 

soir (m.)> soirée (f.), evening. 

soit que, be it that. 

soixante, sixty. 

sol (m.), gtound. 

soleil (m.), Sun. 

solennel, lie, solemn. 

sombre, dark. 

somme (m.), sleep; (f.)» sum ; en 

somme, in short. 
sommer, to summon. 
sommet (m.), sum mit, top. 
son, his, her. 

songer, to think, to dream. 
sonnet (m.), sonnet. 
sonnette (f.)> bell. 
sorcière (f.)> witch. 
sorte (f.)i kind, sort ; en sorte que, 

so that. 
sortilège (m.), sorcery, witchcraft, 

spell. 
sortir, to go out, to come out. 
sot, sotte, silly. 
son (m.), a cent, 
souche (f.)y root, stock. 
se soucier, to care. 
soufflet (m.), slap. 
souffrance (f.), suffering, pain. 
souffrir, to suffer, to stand, to 

allow. 
souhait (m.), wish. 
souhaiter, to wish. 
souiller, to soil, to stain. 
soulager, to relieve. 
soulever, to raise, to lift, 
soulier (m.), shoe. 
soupçon (m.), suspicion. 
soupçonner, to suspect. 
souper (m.), supper. 
souper, to hâve supper. 
soupir (m.), sigh. 



soupirer, to sigh. , 

source (f.), spring, origin. 

sourcil (m.), eyebrow. 

sourd, deaf, underhand, secret, 
low. 

sourdement, underhand. 

sourire (m.), smile. 

sourire, to smile. 

souris (f.), mouse. 

soustraire, to take off ; se sous- 
traire à, to avoid. 

soutenir, to support, to keep, to 
stand ; soutenir la retraite, to 
protect the retreat. 

soutinrent, 3 pi. prêt. ind. soutenir. 

souvenir (m.), remembrance. 

se souvenir, to remember, to recall. 

souvent, often. 

spectacle (m.), show. 

spectre (m.), ghost. 

spirituel, lie, intelligent, witty. 

stipuler, to stipulate, to count. 

stupéfait, stupefied. 

stylet (m.), stiletto. 

su, p. p. savoir. 

subir, to undergo. 

subit, sudden. 

succéder, to follow. 

successibilité (f), right of succes- 
sion. 

sud (m.), south. 

suffire, to suiRce, to be enough. 

suffisant, suiEcient. 

suggérer, to suggest. 

suit, 3 s. près. ind. suivre. 

suite (î.)f continuation, retinue; 
à la suite de, after, behind ; tout 
de suite, at once. 

suivant, next, following. 

suivant (prep.), according to. 

suivre, to follow. 
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se, himself , herself, themselves ; to 

him, to her, to themselves. 
séant (m.), sitting position ; se 

lever sur son séant, to sit up. 
seCy sèche, dry. 
sèche, f . of sec. 
secouer, to shake. 
secourir, to help, to relieve. 
secours (m.), help. 
secret (m.), secret. 
secrétaire (m.), secretary, writing- 

desk. 
séculaire, secular, vénérable, old. 
séduire, to seduce, to captivate. 
seigneur (m.), lord, nobleman. 
seigneurie (f.), lordship. 
seizième, sixteenth. 
séjour (m.), stay. 
sel (m.), sait, 
selle (f.), saddle. 
seller, to saddle. 
semaine (f.), week. . 
semblable, similar. 
sembler, to seem, to appear. 
semestre, semester, leave of 

absence, 
sens (m.), sensé, meaning, direction, 
sensé, sensible. 
sentier (m.), path. 
sentiment (m.), feeling. 
sentir, to smell, to feel. 
seoir, to suit, to become. 
séparer, to separate, to divide; 

se séparer, to part. 
sept, seven. 
sépulture (f.), burial. 
serein, calm, serene. 
sérénité (f.), serenity, calmness. 
sérieux (m.), gravity; (adj.), seri- 

ous, grave, 
serment (m), oath, pledge. 



serpe (f.), bill-hook. 

serpenter, to twine, to meander, 

to wind. 
serrer, to press, to make tight, to 

put away. 
serviette (f.), napkin. 
servir, to serve ; se servir, to use, 

to help oneself. 
serviteur (m.), servant 
seuil (m.), threshold. 
seul, alone. 
seulement, only. 
sévèrement, severely. 
si, if, whether, so. 
siècle (m.), century. 
sied, 3 s. près. ind. seoir, 
siège (m.), seat, box, siège, 
sien, sienne, his, hers. 
sieur (m.), mister, sire, lord, 
sifflement (m.), whistling, hissing. 
siffler, to whistle. 
sifflet (m.), whistle, whistling. 
signe (m.), sign, mark, 
signer, to sign. 
signifier, to mean. 
silence (m.), silence; garder le 

silence, to keep silent. 
silencieux, se, silent, still. 
simple, simple, 
se singulariser, to render oneself 

odd, original, 
singularité (f.), peculiarity, oddity. 
singulier, ère, pecuiiar, singular. 
singulièrement, curiously, particu- 

larly. 
sinon, if not, except, unless. 
site (m.), site, scenery. 
six, six. 

sœur (f.), sister. 
soie (f.), silk. 
soigner, to take care of. 
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soin (m.), care. 

soir (m.)» soirée (f.), evening. 

soit que, be it that. 

soixante, sixty. 

sol (m.), ground. 

soleil (m.), sun. 

solennel, lie, solemn. 

sombre, dark. 

somme (m.), sleep; (£.)> sum ; en 

somme, in short. 
sommer, to summon. 
sommet (m.), summit, top. 
son, his, her. 

songer, to think, to dream. 
sonnet (m.), sonnet. 
sonnette (f.)> bell. 
sorcière (f.)» witch. 
sorte (£.), kind, sort ; en sorte que, 

so that. 
sortilège (m.), sorcery, witchcraft, 

spell. 
sortir, to go out, to corne out. 
sot, sotte, silly. 
sou (m.), a cent, 
souche (f.)i root, stock, 
se soucier, to care. 
soufflet (m.), slap. 
souffrance (f.), suffering, pain. 
souffrir, to suffer, to stand, to 

allow. 
souhait (m.), wish. 
souhaiter, to wish. 
souiller, to soil, to stain. ' 
soulager, to relieve. 
soulever, to raise, to lift. 
soulier (m.), shoe. 
souppon (m.), suspicion. 
soupçonner, to suspect. 
souper (m.), supper. 
souper, to hâve supper. 
soupir (m.), sigh. 



soupirer, to sigh. , 

source (f.), spring, origin. 

sourcil (m.), eyebrow. 

sourd, deaf, underhand, secret, 
low. 

sourdement, underhand. 

sourire (m.), smile. 

sourire, to smile. 

souris (f.), mouse. 

soustraire, to take off ; se sous- 
traire à, to avoid. 

soutenir, to support, to keep, to 
stand ; soutenir la retraite, to 
protect the retreat. 

soutinrent, 3 pi. prêt. ind. soutenir. 

souvenir (m.)^ remembrance. 

se souvenir, to remember, to recall. 

souvent, often. 

spectacle (m.), show. 

spectre (m.), ghost. 

spirituel, lie, intelligent, witty. 

stipuler, to stipulate, to count. 

stupéfait, stupefied. 

stylet (m.), stiletto. 

su, p. p. savoir. 

subir, to undergo. 

subit, sudden. 

succéder, to foUow. 

successibilité (f.), right of succes- 
sion. 

sud (m*)' south. 

suffire, to suiiîce, to be enough. 

suffisant, suiEcient. 

suggérer, to suggest. 

suit, 3 s. près. ind. suivre. 

suite (f.), continuation, retinue; 
à la suite de, after, behind ; tout 
de suite, at once. 

suivant, next, foUowing. 

suivant (prep.), according to. 

suivre, to foUow. 
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sujet, subject ; (adj.), liable. 

supérieur, superior. 

supplice (m.), torture, torment. 

supplier, to beseech. 

supporter, to support, to bear, to 
stand. 

supposer, to suppose. 

sûr, sûre, sure, certain. 

sur, on, with, in. 

surcroît (m.), excess. 

sûreté (f.), safety. 

sur-le-champ, at once. 

surprenant, surprising. 

surprendre, to surprise, to catch, 
to overtake. 

surprit, 3 s. prêt. ind. surprendre. 

surtout, especially. 

surveiller, to watch, to superin- 
tend. 

sus, I s. prêt. ind. savoir. 

susdit, aforesaid. 

suspect, suspicions, suspected. 

suspendre, to hang up, to sus- 
pend, to discharge. 

sut, 3 s. prêt. ind. savoir. 



tabac (m.), tobacco. 

table (f .), table ; table de nuit, bed- 

side table. 
tableau (m.), picture. 
tache (f.), spot, stain, blot. 
tâche (f.), task. 
tâcher, to try. 
taille (f.), waist, figure, size ; pierre 

de taille, see pierre, 
tailleur (m.), tailor. 
taillis (m.), thicket. 
se taire, to keep still; to be, or 

become silent. 



talent (m.), gift. 

tandis que, while. 

tanière (f.), den. 

tant, so much, as long. 

tantôt, now, soon. 

tapage (m.), great nobe. 

tapis (m.), carpet, table-cover. 

lard, late. 

tarder, to be late, to be long (in 
coming). 

tas (m.), heap, pile. 

tasse (f.), cup. 

tâter, to taste; (fam.) to expéri- 
ence. 

à tâtons, groping. 

teint (m.), complexion. 

tel, telle, such ; tel quel, see note, 
p. 4, 1. 27. 

tellement, so, so much, so many. 

témoin, witness. 

tempe (f.), temple. 

tempête (f.), storm. 

temps (m.), time, weather. 

tendance (f.), disposition, drift. 

tendre, to stretch, to tighten, to 
hold oui, to set. 

tendrement, aifectionately. 

tendresse (f.), affection. 

tenir, to hold, to run ; tenir un dis- 
cours, to make a speech; se 
tenir, to stand ; tenir à, to care 
for. 

tentation (f.), temptation. 

tentative (f.), attempt. 

tenture (f.), hangings, tapestry. 

tenue (f.), manners, countenance. 

tercet (m.), terza rima, tiercet. 

terme (m.), term. 

terminer, to end. 

terrain (m.), domain, ground. 

terre (f.)» earth, land. 
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tête (f.)> head ; tète à tète, in pri- 

vate, face to face, 
thé (m.), tea. 

tiens, 2 s. près. ind. tenir, 
tiers (m.), third, 
tigresse, f . of tigre, tiger. 
tillac (m.), deck. 
timbré, stamped; (fam.) crack- 

brained, crazy. 
timide, shy. 
timidement, timidly. 
tint, 3 s. prêt. ind. tenir, 
tinter, to toU, to ring, to tinkle. 
tirailler, to shoot, to fire. 
tirailleur (m.), rifleman, skir- 

misher. 
tirer, to draw, to pull, to shoot. 
tiroir (m.), drawer. 
titre (m.), title, title-deed, act. 
toilette (f.), toilet, dress, attire, 

toilet-table. 
toison (f.), fleece. 
toit (m.), roof. 

tombe (f.)» tombeau (m.), tomb. 
tomber, to f ail. 
ton (m.), tone, voice, manner. 
tordre, to wring, to twist. 
torrent (m.), stream, flood. 
tort (m.), fault, wrong ; avoir tort, 

to be wrong ; à tort, wrongly, 

by mistake. 
tortue (f.), tortoise. 
toscan, Tuscan (Italian dialect). 
tdt, early, soon. 
toucher, to reach, to touch, to 

strike, to hit. 
touffu, thick, bushy. 
toujours, always, still. 
tour (f.), tower. 
tour (m.), turn, trick ; tour à tour, 

in turn; tour de main, trice; 



faire le tour, to go round ; fermer 
à double tour, to double-lock. 

touriste (m.), tourist. 

tourmenter, to worry. 

tourner, to turn. 

tournure (f.), turn, figure, look. 

tous, pi. of tout. 

tout, e, ail, everything; (adv.), 
still; tout à coup, suddenly; 
tout à l'heure, presently ; tout à 
fait, altogether; tout d'un coup, 
ail at once; tout de suite, at 
once ; tout en ... , while. 

toutefois, however. 

trace (f.), trace, track, sign. 

tracer, to trace, to draw, to write, 
to mark. 

traduction (f.), translation. 

traduire, to translate. 

trafiquer, to trade. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray. 

trahison, (f.), treachery, treason. 

train (m.), train, retinue, rate; 
à grand train, at fuU speed. 

trait (m.), Une, trait, feature. 

traite (f.), stage or journey, stretch, 
draught. 

traiter, to treat, to corne to tenus. 

traître (m.), traitor; (adj.), treach- 
erous. 

trajet (m.), passage, way, course. 

tranchant, sharp. 

tranche (f.), slice. 

tranquille, quiet. 

transport (m.), fît. 

transporter, to transf er ; transporté 
de, in a fit of. 

travail (m.), work. 

travailler, to work. 

travers (m.), oddity, caprice; à 



222 



COLOMBA 



sujet, subject ; (adj.), liable. 

supérieur, superior. 

supplice (m.), torture, torment. 

supplier, to beseech. 

supporter, to support, to bear, to 
stand. 

supposer, to suppose. 

sûr, sûre, sure, certain. 

sur, on, with, in. 

surcroit (m.), excess. 

sûreté (f.), safety. 

sur-le-cliamp, at once. 

surprenant, surprising. 

surprendre, to surprise, to catch, 
to overtake. 

surprit, 3 s. prêt. ind. surprendre. 

surtout, especially. 

surveiller, to watch, to superin- 
tend. 

sus, I 8. prêt. ind. savoir. 

susdit, aforesaid. 

suspect, suspicions, suspected. 

suspendre, to hang up, to sus- 
pend, to discharge. 

sut, 3 s. prêt. ind. savoir. 



tabac (m.), tobacco. 

table (f.), table ; table de nuit, bed- 

side table. 
tableau (m.), picture. 
tache (f.), spot, stain, blot. 
tâche (f.), task. 
tâcher, to try. 
taille (f.), waist, figure, size ; pierre 

de taille, see pierre, 
tailleur (m.), tailor. 
;aillis (m.), thicket. 
te taire, to keep still; to be, or 

become silent. 



talent (m.), gift. 

tandis que, whiie. 

tanière (f.), den. 

tant, so much, as long. 

oantdt, now, soon. 

tapage (m.), great noise. 

tapis (m.), carpet, tabIe<over. 

tard, late. 

tarder, to be late, to be long (in 
coming). 

tas (m.), heap, pile. 

tasse (f.), cup. 

tâter, to taste; (fam.) to expéri- 
ence. 

à tâtons, groping. 

teint (m.), complexion. 

tel, telle, such ; tel quel, see note, 
p. 4, 1. 27. 

tellement, so, so much, so many. 

témoin, witness. 

tempe (f.), temple. 

tempête (f.), storm. 

temps (m.), time, weather. 

tendance (f.), disposition, drift. 

tendre, to stretch, to tighten, to 
hold out, to set. 

tendrement, affectionately. 

tendresse (f.), affection. 

tenir, to hold, to run ; tenir un dis- 
cours, to make a speech; se 
tenir, to stand ; tenir à, to care 
for. 

tentation (f.), temptation. 

tentative (f.), attempt. 

tenture (f.), hangings, tapestry. 

tenue (f.), manners, countenance. 

tercet (m.), terza rima, tiercet. 

terme (m.), term. 

terminer, to end. 

terrain (m.), domain, ground. 

terre (f.), earth, land. 
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tigresse, f . of tigre, tiger. 
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to be wrong; à tort, wrongly, 

by mistake. 
tortue (f.), tortoise. 
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tdt, early, soon. 
toucher, to reach, to touch, to 

strike, to hit. 
touffu, thick, bushy. 
toujours, always, still. 
tour (f.), tower. 
tour (m.), turn, trick ; tour à tour, 

in turn ; tour de main, trice ; 



faire le tour, to go round ; fermer 
à double tour, to double-lock. 

touriste (m.), tourist. 

tourmenter, to worry. 

tourner, to turn. 

tournure (f.), turn, figure, look. 

tous, pi. of tout. 

tout, e, ail, everything; (adv.), 
still; tout à coup, suddenly; 
tout à l'heure, presently ; tout à 
fait, altogether; tout d'un coup, 
ail at once; tout de suite, at 
once ; tout en ... , while. 

toutefois, however. 

trace (f.), trace, track, sign. 

tracer, to trace, to draw, to write, 
to mark. 

traduction (f.), translation. 

traduire, to translate. 

trafiquer, to trade. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray. 

trahison, (f.), treachery, treason. 

train (m.), train, retinue, rate; 
à grand train, at fuU speed. 

trait (m.), Une, trait, feature. 

traite (f.), stage or journey, stretch, 
draught. 

traiter, to treat, to come to terms. 

traître (m.), traitor; (adj.), treach- 
erous. 

trajet (m.), passage, way, course. 

tranchant, sharp. 

tranche (f.), slice. 

tranquille, quiet. 

transport (m.), fit. 

transporter, to transfer; transporté 
de, in a fit of. 

travail (m.), work. 

travailler, to work. 

travers (m.), oddity, caprice; à 
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.trayers, across; de trayers, 

wrong. 
traverse (f.), cross-way. 
traversée (f.), crossing (by sea). 
traverser, to cross, to go through. 
trembler, to tremble, to shake, 

to shiver. 
trente, thirty. 
trépied (m.), tripod. 
très, very, much. 
trêve (f.), truce. 
tribun (m.), tribune, 
triomphe (m.), triumph. 
tripot (m.), gambling-house. 
triste, sad. 

tristesse (f.)> sadness. 
trivial, commonplace. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive ; se tromper, 

to be mistaken. 
tronc (m.), trunk, box. 
trop, too, too much. 
trophée (m.), trophy. 
trot (m.), trot, 
trou (m.), hole. 
trouble (m.), agitation, 
troubler, to disturb. 
troué, with holes. 
troupe (f-)) troop, band. 
troupeau (m.), flock, herd. 
trousseau (m.), bunch. 
trouver, to iînd ; se trouver, to be, 

to happen. 
truelle (f), trowel. 
tuer, to kill. 

à tue-tête, at the top of one*s voice. 
turban (m.), turban, 
tut, 3 s. prêt. ind. taire, 
tuyau (m.), pipe. 
tyrannie (f.), tyranny. 



uni, even, smooth, flat. 

unique, only. 

urbain, urban, of the city. 

usage (m.), use, practice, habit, 

custom. 
usine (f .), factory. 
usité, used, in use. 
usurier (m.), usurer. 
utile, useful. 



va, imperat. aller. 

vache (f.), cow. 

vague (f.), wave. 

vain, vain, useless; en vain, in vain. 

vaincre, to conquer, to beat. 

vaincu, p. p. vaincre. 

vainqueur, victor. 

vais, I s. près. ind. aller. 

vallée (f.), valley. 

valoir, to be worth. 

vanité (f.), conceit. 

vanter, to praise; se vanter, to 

boas t. 
vapeur (f.), steam. 
varier, to vary. 
vaste, spacious, great. 
vaut, 3 s. près. ind. valoir, 
vécu, p. p. vivre, 
vécurent, 3 pi. prêt. ind. vivre, 
vedette (f.), vedette, watch. 
veille (f.), eve, vigil. 
veillée (f.), sitting up, vigil. 
veiller, to watch, to sit up. 
velours (m.), velvet. 
vendette (f.), revenge. See note, 

p. 3, 1. 15. 
vendre, to sell. 
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venger, to avenge. 

venir, to come ; venir de (foUowed 

by an inf.), to hâve just. 
vent (m.), wind. 
ventre (m.), stomach» belly. 
verdure (f.)> green. 
véridique, truthful. 
vérité (f.)) truth; à la vérité, in 

truth. 
verrai, i s. fut. voir, 
verre (m.), glass. 
verrou (m.), boit, 
vers (m.), verse, 
vers, towards, near, to. 
verser, to pour, 
vert, green. 
veste (f.), vest, jacket. 
Vésuve (le), Vesuvius. 
vêtir, to dress. 
vêtu, p. p. vêtir, 
veuillez, 2 pi. imperat. vouloir, 

please be kind enough. 
veut, veux, près. ind. vouloir, 
veuve (f.), widow. 
viande (f.), méat. 
vide, empty. 
vider, to empty. 
vie (f.), life. 
vieillard (m.), old man. 
vieille, f. of vieux, 
viendront, 3 pi. fut. venir, 
vienne, 3. s. près. subj. venir, 
vient, 3 s. près. ind. venir. 
Vierge, the Holy Virgin, 
vieux, vieille, old. 
vif, vive, alive, lively, great, sharp, 

qitick, keen, bright. 
vigne (f.), vineyard. 
vigoureux, se, vigorous, strong. 
vilain (adj.), uçly; (subst. m.), 

peasant, fellow, villain. 



ville (f.), city. 

vin (m.), wine. 

vingt, twenty. 

vingtaine (f.), about twenty. 

vingtième, twentieth. 

vinssent, 3 pi. imp. subj. venir. 

vint, 3 s. prêt. ind. venir. 

violence (f.), rudeness. 

virginal, maidenly. 

virtuose, artist. 

visage (m.), face. 

vis-à-vis de, face to face, opposite. 

viser, to aim. 

visite (f.), call. 

visiter, to call. 

vit, 3 s. près. ind. vivre. 

vit, 3 s. prêt. ind. voir. 

vite, rapidly, quickly. 

vitesse (f.), quickness, speed. 

vivacité (f.), animation, liveliness. 

vivant, alive ; du vivant de, while 

. . . was living. 
vive ... ! long live ... 1 (près. 

subj. vivre), 
vivement, vividly, keenly, quickly, 

eagerly. 
vivre, to live. 

vœu (m.), wish, engagement, vow. 
voguer, to sail, to go. 
voilà, there. 
voile (m.), veil; (f.), sail; faire 

voile, to sail. 
voir, to see. 
voisin, neighbor, next. 
voisinage (m.), neighborhood. 
voix (f.), voice. 
voler, to steal, to fly. 
volet (m.), blind, shutter. 
voleur, thief. 

volonté (f.), will, pleasure, wish. 
volontiers, readily, gladly. 
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voltiger, to flutter, to hover. 
▼oltigenr (m.), light-infantry sol- 

dier. 
votre, vos, your. 
voudrait, 3 s. cond. vouloir, 
vouer, to dévote, 
vouloir, to désire, to intend; en 

vouloir à, to be angry with ; 

vouloir dire, to mean. 
vous, you, to you. 
voûté, bent, in form of a vault. 
voyage (m.), trip, joumey. 
voyager, to travel. 
voyageur, euse, traveler. 



voyant, près. part. voir. 

vrai, true. 

vraiment, truly. 

vu, p. p. voir. 

vue (f.), view, sight. 

vulgaire, common, vulgar. 



y (pron.), to it, to them, in it, in 
them ; (adv.), there; il y a, there 
is, ago. 

yeux (pi. of œil) (m.), eye. 

yole (f.), yawl. 



